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Introduction

Le 6 ao(t 1948 nait Victor Hugo Rascdn Banda a Uruachic, un village minier situé dans
le nord du Mexique et prés de la frontiére avec les Etats-Unis. En revanche, ¢’est dans la capitale
qu’il meurt le 31 juillet 2008, des suites d’une longue bataille contre la leucémie. Aprés un
parcours académique constitué d’études de langues, de lettres, de dramaturgie et de droit, il
devient un écrivain aux multiples facettes : dramaturge, scénariste, romancier, mais aussi
journaliste pour le magazine Proceso. Malgré les nombreux prix qui attestent de la qualité de
ses ceuvres, il demeure peu connu hors du Mexique. Il laisse néanmoins derriére lui une ceuvre
éminente — surtout des pieces de théatre, mais nous nous intéressons ici a son seul et unique
roman — pour tenter de comprendre un phénomeéne qui s’étend au-dela de bien des frontiéres :

le narcotrafic.

L'histoire de Contrabando? se déroule dans les années 80, dans le village duquel lI'auteur
est originaire : Santa Rosa. Avec la frontiére mexico-américaine comme toile de fond, Rascon
Banda nous présente un répertoire de voix et d'histoires qui racontent (ou chantent sous forme
de narcocorridos) leur déréliction face a la corruption de leur gouvernement et de ses
institutions. Ainsi, Contrabando est le portrait d'une société déchirée et narcosée par une
transformation fondamentale qui bouscule les lois, les codes et les vies d’un petit village perdu
au milieu des montagnes de Chihuahua. C’est donc depuis une fracture sociétale, depuis le
chaos et la destruction, que Rascon Banda parvient a créer un espace narratif ou il relativise

plusieurs frontiéres littéraires et ontologiques.

Jusqu’ici, Contrabando a été majoritairement lu et interprété comme un narco roman.

Pour Diana Palaversich, il s'agirait méme du plus grand roman mexicain sur le narcotrafic qui

1 Avant de rentrer dans le vif du sujet, il convient de souligner I'existence de deux versions de Contrabando : le
roman, publié posthumément en 2008 et qui constitue le présent objet d'analyse, et la piece de théatre homonyme,
publiée en 1993 (Ediciones EI Milagro).



ait jamais été écrit (2010, 2014), et ce grace a sa position éthique particuliere. En effet, le genre
narco-littéraire est souvent décrié pour ses généralisations, sa distance émotionnelle, sa
marchandisation de l'indifférence et son go(t pour le morbide, le tragique et le sanglant.
Contrabando, au contraire, s’oppose aux narco romans classiques (mais aussi a la presse
sensationnaliste et aux discours politiques officiels) par son rejet d'un portrait en noir et blanc

du narcotrafic.

Pour Rascon Banda, en effet, il ne s’agit pas d’une guerre qui oppose deux camps aux
séparations nettes (a savoir, I’Etat comme héros vertueux et le narco comme bandit situé en
marge de la société) : en dénoncant la corruption des politiques et des forces de I'ordre, il
démontre que “the narco is also the state” (Esch 2014 : 169) et que celui-ci est donc tout aussi
capable de violence et d'immoralité. La représentation du narcotrafic de Rascon Banda favorise
également I'empathie chez le lecteur. D’une part, ’auteur suggére que la responsabilité
criminelle est collective car partagée par toutes les strates sociales, puisque chaque personnage
est un engrenage dans la machine infernale qu'est le narcotrafic. D’autre part, il met en évidence
I’humanité des narcotrafiquants, qui ne sont bien souvent pas des monstres assoiffés de sang et
d'argent, mais plutdt des paysans qui s'efforcent de sortir leur famille de la misere lorsque les

moyens légaux ne suffisent plus.

1. Autofiction comme genre littéraire frontalier

Il est cependant possible d'adopter un angle de vue plus inédit en lisant Contrabando comme
une autofiction, un genre dont on doit I’étiquette a Serge Doubrovsky (1977). Pour élaborer son
néologisme, ce dernier part d’une case vacante d’un cadre congu par Philippe Lejeune dans Le
pacte autobiographique (1975), un ouvrage canonigque en matiere d'autobiographie dans le

monde littéraire francophone? :

2 LEJEUNE, Philippe (1975) : Le Pacte autobiographique. Paris : Editions du Seuil, p. 28.
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Pour Doubrovsky, I’autofiction consisterait donc a récupérer cette opportunité de
I’autobiographie en remplissant la case vide avec un type de récit qui préservait la
correspondance nominale entre son auteur, narrateur et protagoniste (comme une
autobiographie classique), mais qui proposerait en revanche un pacte de lecture romanesque.
Ainsi, bien que 1’autofiction soit un genre complexe di a sa nature ambigué et hétérogene, il
est possible de le réduire a une formule trés simple : il s’agit d’un récit qui se présente comme
une fiction, mais dans lequel il existe une identité onomastique entre 1’auteur, le narrateur et le

protagoniste.

Pour Manuel Alberca, ce genre littéraire se caractérise de ce fait par un pacte de lecture
ambigu (2007) qui oscille entre deux pactes plus traditionnels : 1’autobiographique et le

romanesque, comme le représente le tableau suivant® :

3 ALBERCA, Manuel (2007) : El pacto ambiguo: de la novela autobiogrdfica a la autoficcién. Madrid : Biblioteca
Nueva, p. 65.
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La vision d’Alberca est peut-étre celle qui se préte le mieux a la conception de 1’autofiction
comme un genre littéraire frontalier (ou littérature des frontiéres). En effet, pour le chercheur
espagnol, l'autofiction est une sorte de variante postmoderne de lI'autobiographie dans laquelle
la frontiere entre le factuel/référentiel et le fictionnel/imaginaire est problématisée ou relativisée
a cause de “la indeterminada posicion en que se coloca, al situarse de forma desafiante en el
quicio de la frontera que comunica la nacion de la ficcion con la nacion de la autobiografia, sin
querer pertenecer en teoria plenamente a ninguna” (Alberca 2007 : 162, je souligne)®.
Normalement, le lecteur est capable de reconnaitre et de distinguer ces deux pactes sans trop de
difficultés, mais ici, il hésite entre deux interprétations possibles et tombe donc dans 1’espace
intermédiaire de l'autofiction : “[e]ntre ambos [pactos] se abre un 'pais' de contornos imprecisos
y de fronteras borrosas e inestables, que se rige por reglas particulares, en las que a veces pesa
mas uno de los dos codigos referidos o crea los suyos, propios y ambiguos” (Alberca 2007 : 45,

je souligne)®.

4 “la position indéterminée qu’elle occupe, en se situant de maniére provoquante au bord de la frontiére qui
communique la nation de la fiction a la nation de I’autobiographie, sans vouloir en théorie appartenir pleinement
a aucune des deux” [Ma traduction].

5 “Ie]ntre les deux [pactes] s’ouvre un pays de contours imprécis et de frontiéres floues et instables qui est régi par
des régles particulieres dans lesquelles pése parfois davantage I’un des deux codes référés, ou qui crée les siens,
propres et ambigus” [Ma traduction].



Alberca précise également que les meilleures autofictions sont celles ou la confusion
interprétative du lecteur est maintenue tout au long du récit, et méme au-dela : c'est a dire,

lorsque I'ambiguité parvient a transcender les limites du livre.

Il convient de conclure cette explication en soulignant que, puisque l'autofiction est un
genre littéraire qui s'amuse a jouer avec, a repousser, et a titiller les frontiéres de ses genres
voisins, elle ne menace pas I'existence de celles-ci : au contraire, elle les souligne, car méme si

elle en vient a les brouiller, elle en dépend et se construit a partir de celles-ci.

2. Le paratexte : les seuils ou frontieres de Gérard Genette

D’apres Gérard Genette, le paratexte est un ensemble de seuils que traverse le lecteur avant
d'atteindre le contenu d’un texte : ce sont les “[éléments qui entourent le texte] et le prolongent”
(1987 : 7). 1l est question de ce que I'on retrouve par exemple sur la premiére et quatriéme de
couverture, comme le titre, la maison d'édition ou la collection, mais aussi de ce que I'on
retrouve a l'intérieur du livre, a I’orée du texte, comme les épigraphes, les indexes ou les
préfaces. Le paratexte est donc un lieu de frontiére, une lisiere comme le dit Genette, car c'est

“un lieu qui se situe entre texte et hors-texte” (1987 : 8).

Pour Genette, le paratexte d’un récit est primordial car il annonce le pacte de lecture
élaboré et proposé par son auteur. C'est d'autant plus vrai dans le cas de l'autofiction : si le
lecteur traverse les seuils en courant et refuse de préter attention aux indices fournis par le
paratexte, il risque de passer a coté de la nature fictionnelle du récit qu’il a entre les mains et
donc, de le lire comme une autobiographie (a cause de la correspondance nominale entre le

narrateur, le protagoniste et lI'auteur).

Dans Contrabando, le lecteur doit attendre la moitié¢ du livre pour apprendre que l'auteur
et le narrateur-protagoniste partagent le méme prénom : “Huguito” (Rascon Banda 2008 : 130),
mais aussi le méme nom, puisque le pére du protagoniste s'appelle “Epigmenio Rascon
Aguirre” (2008 : 130). Cependant, la correspondance identitaire entre les trois instances est
suggéree des le début du livre, lorsque le narrateur-protagoniste se présente : “Soy escritor. Voy

a mi casa en Santa Rosa. Vivo en México. Escribo en Proceso” (Rascon Banda 2008 : 11)°.

6 “Je suis écrivain. Je vais chez moi 4 Santa Rosa. Je vis & Mexico. J’écris pour Proceso” [Ma traduction].



Grace a notre bréve introduction biographique, nous savons que ces eéléments sont
autobiographiques, mais pour un lecteur moins informé, il est également possible de s'en assurer
grace au paratexte. En effet, ces informations figurent dans un bref portrait de l'auteur, situé au
dos de la couverture du livre. L’aspect référentiel du récit est également renforcé par son
résumé, qui annonce “[u]na obra de cargados tintes autobiogrdficos [que] nos acercan a la brutal

realidad de los pueblos del norte de México™’ (je souligne).

Cependant, ces elements qui semblent indiquer un pacte de lecture autobiographique sont
déstabilisés par d'autres aspects du paratexte, qui présentent au contraire le récit comme une
fiction : la derniére phrase du portrait de I’auteur annonce un roman posthume (2008 : 1), et la
quatriéme de couverture précise également que I’ceuvre fut lauréate du Prix Juan Rulfo pour le
premier roman en 1991. De plus, deux extraits de presse qui figurent respectivement sur la
premiére et la quatrieme de couverture saluent un roman audacieux. Le paratexte de
Contrabando ouvre ainsi la possibilité d'une interprétation autofictionnelle en contribuant a la

construction d’un pacte de lecture ambigu, qui oscille entre la fiction et I’autobiographie.

Cet effet du paratexte est ce que Manuel Alberca nomme I’ambigiiité paratextuelle (2007 :
175), qu’il considére superficielle et éphémére puisque la contradiction des pactes et la
subséquente hésitation du lecteur ne se prolongent pas au sein du texte, dans son contenu.
Cependant, dans le cas de Contrabando, nous avons plut6t affaire a ce que le chercheur appelle
I’ambigiiité textuelle, puisque I’indétermination interprétative du récit ne découle pas seulement
de son paratexte, mais aussi de sa construction narrative (Alberca 2007 : 177). En effet, que le
lecteur possede ou non des connaissances biographiques sur Rascén Banda, il lui est impossible
de déterminer avec précision si le contenu du récit est autobiographique ou fictionnel car ce
dernier ne fournit aucune réponse définitive, et son auteur n’a jamais apporté¢ la moindre

clarification a ce sujet.

Ainsi, on pourrait affirmer qu’a I’instar du narcocorrido — un genre avec lequel le récit
établit une intertextualité dés son titre, un autre élément important du paratexte® —, qui a

tendance, comme le souligne Juan Carlos Ramirez-Pimienta, a contenir autant d’ingrédients

7 “[u]ne ceuvre chargée de traits autobiographiques qui nous rapprochent de la brutale réalité des villages du nord

du Mexique” [Ma traduction].

8 En effet, le titre du récit est une référence au célébre narcocorrido “Contrabando y traicion”, écrit par Angel
Gonzéalez en 1972 et popularisé par Los Tigres del Norte deux années plus tard. Il pourrait donc s’agir de ce que
Genette appelle un titre thématique, qui souligne I’importance d’un théme en particulier — ici, le narcotrafic— dans
le contenu de 1’ceuvre (1987 : 85).



fictionnels que réels (2004 : 22), Contrabando nous propose une trame au moins en partie
fictionnelle, mais dans laquelle il est possible d’identifier des personnes réelles, comme I’auteur
et sa famille, mais aussi I’impresario mexicain Antonio Aguilar, le célebre narcotrafiquant Caro
Quintero ou encore Camelia la Texana, une figure emblématique de I’univers culturel populaire

du nord du Mexique.

3. Hybridité générique et discursive

Contrabando, en tant qu’autofiction, se caractérise donc par une hybridité générique. De ce
fait, “ce genre hybride de mise en scene de soi” (Robin 2001 : 263) qui mélange deux pactes a
premiere vue opposes (un fictionnel, un autre référentiel) en brouillant leurs frontiéres
respectives peut étre qualifié de ‘littérature des frontiéres’. Mais un autre élément nous permet
d’appliquer cette étiquette @ Contrabando : son hybridité discursive. En effet, le récit est
également une sorte de collage ou mosaique qui assemble des matériaux hétéroclites :
dialogues, télégrammes, lettres, piéce de théatre, scénario, entrées de journal de bord,
témoignages, et enfin, narcocorridos. Il est intéressant de noter que cette expérimentation
formelle est justement ce qui, aux yeux de Philippe Gasparini, caractérise le genre
autofictionnel, qu’il définit comme suit : “[t]exte autobiographique et littéraire présentant de
nombreux traits d’oralité, d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation,
d’altérité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre

I’écriture et I’expérience” (2008 : 311, je souligne)®.

Ainsi, Contrabando ne se contente pas d’osciller entre un pacte autobiographique et
romanesque, il navigue également de facon libre et ambigué entre divers genres discursifs, ce
qui empéche toute tentative d’enfermer catégoriquement le récit dans une forme discursive
traditionnelle. Rascon Banda semble échapper a toute limite ou barriére en sautant librement de
bordure en bordure, de discours en discours, de perspective en perspective, et c'est la que réside

toute la richesse et prouesse technique du livre.

On pourrait mentionner ici l'influence du postmodernisme, puisque comme le dit Elena

Ritondale, la frontiére — ou plus précisément sa remise en question — est en quelque sorte le

9 Raymond Federman (2006) et Arnaud Schmitt (2010) mettent également en avant cette corrélation entre hybridité
et autofiction.



paradigme de la postmodernité (2021 : 53). Ritondale s’intéresse également aux formes que
prend le postmodernisme dans la littérature mexicaine et Contrabando semble offrir un exemple
parfait des éléments qu’elle souligne : hybridation des genres littéraires, estompement de la
frontiere qui sépare la culture dite d'élite de la culture populaire, création de textes fragmentes,
intégration de produits culturels populaires (ici, les narcocorridos), utilisation d'un langage

populaire, et enfin, présence d'oralité dans I'écriture.

4. Les frontieres floutées dans Contrabando

Au-dela de 1’évidente frontiére géographique entre le Mexique et les Etats-Unis, on
retrouve plusieurs types de frontiéres dans Contrabando, comme la soi-disant démarcation qui
sépare la violence criminelle de celle engendrée par 1’Etat et que Rascon Banda relativise dans
son récit. D’aprés Sophie Esch, c’est précisément a ce niveau que se situe la problématique
majeure du conflit du narcotrafic au Mexique : “[in] the blurring of insurgent and
counterinsurgent violence” (Esch 2018 : 186). Contrabando démontre que, au contraire de ce
qu’affirment les discours politiques officiels, la violence (vols, viols, séquestrations et
meurtres) qui sévit a la frontiére est tant I’ceuvre des narcotrafiquants que des forces armées
fédérales. En résulte un tableau ou régne la plus grande confusion et ambiguité et ou il devient
impossible de distinguer et d’identifier clairement les différents acteurs (militaires, policiers,
narcos) de cette violence, comme le soulignent a maintes reprises les personnages du récit
(Rascon Banda 2008 : 60, 87, 100). Il se dégage alors une notion de responsabilité collective
qui rend la dichotomie entre coupable et innocent totalement caduque, d’autant plus que les
habitants de Santa Rosa apparaissent tantét comme les victimes du narcotrafic, tantt comme
ses complices, lorsqu’ils s’engagent dans des activités illégales par nécessité économique, mais

qu’ils finissent par en payer le prix de leur vie™.

Rascon Banda ébranle également la frontiere entre écriture et oralité par le biais de
divers mecanismes. Dans son style d’écriture, il introduit a maintes reprises des caractéristiques
typiques du langage oral populaire employé dans sa région natale, comme des régionalismes,
I’usage fréquent de diminutifs ou des altérations phonétiques telles que I’aphérese, 1’apocope

ou l’agglutination. Il convient également de souligner un élément que nous avons déja

10 C’est la généralité qui semble se dégager du chapitre “Retratos en blanco y negro”, dans lequel la mére d’Huguito
tisse le portrait de chaque défunt récemment enterré au cimetiére du village.



mentionné : I’intertextualité qu’établit le récit avec le genre musical populaire du narcocorrido,
a travers son titre, mais aussi en reproduisant des paroles de narcocorridos celébres (Rascéon
Banda 2008 : 76, 99, 110) ou en mentionnant les personnages les plus emblématiques du genre,

comme Camelia la Texana ou Margarita la de Tijuana (2008 : 42).

A travers ces mécanismes, 1I’auteur parvient aussi a estomper la frontiere entre la culture
d’élite et la culture populaire, tout en évitant une posture paternaliste. En effet, son travail
d'écriture ne consiste pas a exploiter les témoignages des habitants de Santa Rosa pour
transformer leur vie en une marchandise stéréotypée et sensationnaliste, et il ne se représente
pas non plus comme un justicier dont la plume sauverait les villageois de I'oubli et de I'abandon
du gouvernement. Il ne prétend pas parler au nom des habitants, mais avec eux, transformant
ainsi son ceuvre en un espace narratif qui oscille constamment entre le ‘je’ autofictionnel de
I’auteur citadin et le ‘nous’ des voix populaires. Pour ce faire, Huguito est un protagoniste
discret qui, a la maniére d’un reporter, se maintient en marge des événements qu’il documente.
C’est également une voix narrative qui se garde d’exprimer le moindre jugement de valeur
(positif ou négatif) face aux témoignages qu’il récolte, se présentant comme “un simple

escribano que solo da fe de los hechos” (Rascon Banda 2008 : 174)!.

5. Proposition de méthodologie : une frontiére épistémologique

Pour ouvrir les perspectives (ou frontiéres) de notre analyse de Contrabando, il serait
intéressant de mentionner une méthodologie suggérée par Elena Ritondale dans Representacion
de la(s) violencia(s) en la posmodernidad mexicana. Vida privada y muerte publica (2021). A
savoir, la frontiere comme outil épistémologique, ou une épistémologie située (Ritondale 2021 :
54).

Pour Ritondale, cette méthode implique deux choses. D’une part, il s’agirait de travailler
depuis une position théorique située a la croisée de divers concepts (et donc, depuis une position
qui favorise I’interdisciplinarité¢). D’autre part, puisqu’il est ici question (tant dans notre
recherche que dans celle de Ritondale) de la frontiere mexico-américaine, il faudrait chercher a
établir un dialogue théorique capable de surmonter les frontieres linguistiques, culturelles et

idéologiques. Pour ce faire, il conviendrait de comparer et de contraster le monde académique

1 “un simple scribe qui transmet seulement les faits” (Rascon Banda 2008 : 174).



mexicain et américain, ainsi que leurs respectives traditions et disciplines. Par exemple, d’aprés
Ritondale, dans le domaine des études sur la frontiére, la perspective théorique mexicaine aurait
tendance a se montrer “méas descriptiva, politica, vinculada con el territorio y sus
manifestaciones sociales, econémicas” (2021 : 53)*, tandis que la perspective américaine serait

plus théorique, abstraite, voir métaphorique.

11 serait donc intéressant d’appliquer cette méthodologie a Contrabando, en contrastant des
analyses proposées par des chercheurs mexicains a des interprétations qui viennent “del otro
lado” (Rascon Banda 2008 : 8, 18, 19) ; de I’autre c6té, comme 1’appelle Rascon Banda a

plusieurs reprises dans son récit.

Conclusion

Contrabando est sous bien des aspects une littérature des frontiéres. Si celles-ci y sont
remises en question, minimisées, floutées ou malmenées, elles n'en demeurent pas moins
primordiales. Ainsi, les frontieres, leur délimitation et leurs transformations sont au cceur de
I'nistoire racontée par Rascon Banda et semblent constituer les principes qui nourrissent son

écriture.
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