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« Peut-on faire autre chose, arriver a autre chose ? Au-dela de la logique, des catégories
kantiennes, de tout 1’appareil intellectuel d’Occident — par exemple, en postulant le monde
comme une géométrie non-euclidienne —, pourrait-on avancer ? Pourrait-on toucher un fond
plus authentique'? ». Ces diverses questions qui préoccupaient Julio Cortazar, centrales dans des
romans comme Les gagnants (1963) ou Marelle (1963), sont révélatrices du scepticisme profond
que cultivait I’auteur face au rationalisme et a toute acceptation passive de la réalité. Les mémes
questions, un scepticisme identique, pourraient bien aujourd’hui constituer les bases de cette
nouvelle catégorie romanesque que Vincent Colonna a baptis¢ « autofiction fantastique ». Apres
avoir exposé les prémisses conceptuelles de cette étude, nous nous concentrerons sur la
configuration spatio-temporelle de cinq romans en particulier : Como me hice monja de César
Aira, Wasabi d’ Alan Pauls, El gran vidrio de Mario Bellatin, Los ingravidos de Valeria Luiselli
et Los topos de Felix Bruzzone. Plus spécifiquement nous tenterons d’analyser a travers le
concept de « paratopie », de Dominique Maingueneau, les possibles caractéristiques distinctives
de cet espace-temps, avant de dégager, a partir de ces mémes caractéristiques ainsi que du
contexte socio-économique actuel, diverses pistes de réflexion quant a la représentation de soi
et du monde dans 1’autofiction néofantastique.

I. Cadre théorique

A. L’autofiction

Proust, Doubrovsky, Bolafio, Vargas Llosa, les auteurs qui se sont présentés sous leur propre
nom comme des personnages littéraires fictifs dans des nouvelles et romans autofictionnels sont
nombreux, et bien que le genre ait toujours existé il connait son apogée dans le dernier quart du
xx° siécle en France, en Espagne et en Amérique latine. Comme 1I’indique le néologisme, auto-
fiction, les romans autofictionnels se distinguent par leur composante autobiographique. Selon
Manuel Alberca, un des principaux théoriciens du genre, ces livres établissent avec le lecteur
un pacte de lecture « ambigu »°, a savoir un pacte qui se situerait a cheval entre les deux grands
pactes de lecture existants, les pactes autobiographique et romanesque, le premier supposant la

" Cortazar (J.) cité par Alazraki (1.), En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortazar. Elementos para una
poética de lo neofantastico, Madrid, Gredos, 1983, p. 86.

* Alberca (M.), El pacto ambiguo, Madrid, Biblioteca nueva, 2007.
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confluence entre auteur, narrateur et personnage, ainsi qu’un principe de véracité ; le second
imposant une séparation de ces trois instances et le caractere fictif des faits relatés.

Si la nature de 1’autofiction parait claire, les spécialistes s’accordent a dire que ses limites
sont vagues et poreuses. Vincent Colonna, pour sa part, parle d’une « nébuleuse », d’une
matic€re aux contours imprécis, au sein de laquelle il distingue quatre poles : spéculaire, intrusif,
biographique et fantastique. Le critique définit ce dernier pdle comme suit :

L’écrivain se trouve au centre du texte comme dans une autobiographie (il est le
protagoniste), mais il transfigure son existence et son identité dans une histoire irréelle, indif-
férente au vraisemblable. [...] A la différence de I’autobiographie, I’autofiction fantastique ne se
limite pas a adapter 1’existence réelle, elle I’invente ; la distance entre la vie et I’écriture est
irréductible, la confusion est impossible, la fiction du je est totale .

Ce n’est pas que la définition proposée par Vincent Colonna soit fausse. Le probléme
réside dans sa conception exclusivement négative de 1’invraisemblance et dans la distance
« irréductible » que le critique percoit entre 1’écriture et la vie. Nous jugeons cette vision trop
limitée pour aborder 1’autofiction fantastique. Il conviendrait, selon nous, d’adopter un point de
vue radicalement différent a son égard.

B. Du fantastique au néofantastique

La littérature fantastique du X1x° siécle émerge comme une sorte de défi au rationalisme, a
I’infaillibilité supposée des lois postulées par les sciences. Comme le formule Jaime Alazraki,
il s’agit en quelque sorte d’un « jeu avec la peur dans un monde duquel la peur a été bannie* ».
Mais plus qu’un simple « jeu avec la peur », certains cultivateurs de la littérature fantastique
trouverent dans ce genre un moyen de donner voix a ce que le discours de la raison, précisément,
ne peut codifier, un chemin alternatif menant a une perception plus lucide du monde. Le monde
n’est pas le monde, mais la perception que nous en avons, une perception toujours médiée,
altérée par une série de théories et convictions héritées et acceptées sans étre questionnées, d’ou
la nécessité, selon certains philosophes comme Nietzsche, d’aborder le monde intuitivement
pour I’appréhender plus justement. C’est précisément ce que font les écrivains fantastiques.
Alors que la science tend a 1’abstraire intellectuellement, ces derniers en préconisent une inté-
gration intuitive.

Concernant ses caractéristiques, le récit fantastique est marqué par I’irruption d’un
phénomene irrationnel dans un monde régi par des lois logiques et rationnelles, ainsi que par la
problématisation de ce phénoméne qui entre en conflit avec ce systéme de lois. Concrétement,
un vampire apparait, créant chez les personnages comme chez le lecteur un sentiment de peur.
Mais La métamorphose de Kafka, ainsi que certaines nouvelles de Julio Cortazar, entre autres,
¢chappent a cette traditionnelle définition du fantastique. De fait, en omettant de problématiser
les phénomenes fantastiques auxquels ils sont confrontés, les narrateurs de Katka et de Cortazar
ne provoquent aucune peur; ils génerent plutdt chez le lecteur de 1’inconfort, un certain malaise
da a la rupture épistémologique radicale que cette absence de problématisation engendre. C’est

3 Colonna (V.), « Cuatro propuestas y tres deserciones (tipologias de la autoficcion) », La autoficcion :
reflexiones teoricas, A. Casas (ed.), Madrid, Arco Libros, 2012, p. 85.

* Alazraki (J.), op. cit., p. 33.
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cette constatation qui conduit Jaime Alazraki a postuler, en 1983, I’existence d’un « fantastique
nouveau », ou « neofantastique ». L’autre caractéristique du genre est qu’il ne dépend plus
d’étres extraordinaires, monstrueux. Dans le néofantastique le seul étre surnaturel est désormais
I’homme lui-méme °. Alazraki congoit la nouvelle cortazarienne « Carta a una sefiorita en
Paris » comme I’exemple de récit néofantastique par excellence, dans la mesure ou ce qui préoc-
cupe le narrateur n’est pas le fait qu’il vomisse des lapins, mais simplement la nécessité de les
cacher lorsque I’intensité des vomissements augmente. La métaphore est invraisemblable et son
sens irrécupérable, mais cela importe peu. La nouvelle serait la transcription d’une névrose réel-
lement vécue par Cortazar, une névrose a laquelle lui-méme ne voyait aucune explication, raison
pour laquelle il fit le choix de la communiquer au lecteur intuitivement en tentant de reproduire
chez lui un malaise semblable.

Dés lors, il semble réducteur, stérile méme, de ne considérer les invraisemblances du
fantastique que dans un sens exclusivement négatif et « hermétique », dans le sens ou le néo-
fantastique, comme nous venons de I’expliquer, ne serait pas une évasion de la réalité. Au
contraire, il serait un moyen de la pénétrer, de la concevoir et de la représenter au-dela des idées
et des concepts dominants, non pas pour apporter la preuve de I’existence du surnaturel mais
simplement pour démontrer la possible anormalité de notre réalité ; pour démontrer, en d’autres
termes, que notre approche rationnelle du monde ne fonctionne peut-&tre pas aussi bien que
nous le croyions®.

C. L’autofiction fantastique : un genre hybride

Le processus d’hybridation du genre autofictionnel et du mode fantastique reste relativement
peu étudié. C’est la critique Kristine Vanden Berghe qui, dans un article récent dédié a Wasabi ’,
d’Alan Pauls, lance une réflexion a ce sujet. La présence d’allusions intertextuelles a Cortazar et
surtout, 1’absence de problématisation, la meénent & coller au roman de Pauls I’étiquette de
« roman néofantastique », une prise de position qui la conduit a considérer les invraisemblances
de I’ceuvre de fagon positive, comme un encourageant symbole de création. En réalité, des
caractéristiques semblables sont communes a un corpus plus vaste d’autofictions fantastiques
récentes, parmi lesquelles figurent celles citées en introduction, a savoir Como me hice
monja (1993), El gran vidrio (2007), Los ingravidos (2011) et Los topos (2014). Avant d’incliner
la perspective sur la configuration spatio-temporelle de ces romans, il reste a préciser les hypo-
thétiques implications de I’hybridation générique de laquelle ils résultent. Tant I’autofiction
que le néofantastique supposent une difficulté, voire une impossibilité, d’accéder a la vérité,
c’est une des raisons pour lesquelles la premiére confond faits et fiction et le second inclut le
surnaturel dans le naturel. En conséquence, le type d’hybridation effectué dans ces genres
semble radicaliser le postulat selon lequel la réalité « véritable » nous échappe. Ceci étant dit,
entrons a présent dans la configuration spatio-temporelle de notre corpus.

> Ibid., p. 41.
% Molina Gil (R.), « De lo subatémico a lo inmenso: sobre la influencia de la teoria de la relatividad y lamecanica
cuantica en lo fantastico », Brumal, Vol. 3 n°2, 2015, p. 183.

" Vanden Berghe (K.), « Wasabi: una lectura alegérica en clave autoficcional », Pasavento, Vol. 3 n°1, 2015,
29-42.
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II. Configuration spatio-temporelle du récit autofictionnel néofantastique

A. Motifs fantastiques durables

Dans I’évolution littéraire du fantastique, si certains motifs ont changé, d’autres perdurent.
Les monstres et les vampires, comme nous le disions, ont disparu, conséquemment les maisons
hantées aussi. Mais le traditionnel motif fantastique de la transmutation de 1’espace lui, reste de
vigueur. A différentes reprises, parallélement au corps des narrateurs-protagonistes, 1’espace
subit des transformations substantielles. Dans Wasabi, par exemple, Alan Pauls écrit :

Le défilé des heures s’¢éloignait de tout ce qu’il pouvait avoir d’humain. [...] A chaque
minute je sentais s’amenuiser la différence entre mon corps et sa blessure. L’espace, la ville,
les distances se défiguraient autour de moi, se contractaient avant de se volatiliser dans les airs
comme s’il n’avait jamais s’agit d’autre autre chose que d’illusions®.

Par ailleurs il existe d’autres motifs fantastiques impérissables tels que la mort, un motif qui
permet d’expliquer la fascination éprouvée par certains personnages a 1’égard des cimetieres, a
I’instar de ’alter ego fictionnel de Valeria Luiselli ou du conducteur de la voiture a bord de
laquelle voyage Mario Bellatin dans le dernier des trois récits de El gran vidrio : « La petite
voiture était rapide », écrit Bellatin, « instable également ». « Nous nous déplacions a grande
vitesse et ’homme nous montrait du doigt une série d’endroits. En général, la prison et quelques
cimetiéres’. »

Toutefois, les singularités de I’autofiction néofantastique ne se limitent pas a 1’altération
des lois physiques ou a la présence de quelques tombes. Comme nous I’avons déja mentionné,
le fantastique nouveau n’est plus un simple jeu avec la peur; sa fonction serait, en recourant a
des formes subtiles, essentiellement intuitives, de déconcerter le lecteur. Il est certain que les
auteurs d’autofictions néofantastiques créent ce malaise a travers leurs diverses mésaventures
physiques : la mort de César Aira dans la turbine d’une glaciére, la croissance imparable du
kyste d’Alan Pauls, les métamorphoses subies par la peau et les testicules de Mario Bellatin,
I’évanescence de Valeria Luiselli et la transformation sexuelle de Félix Bruzzone. Mais en plus
de ces anomalies ou déformations corporelles, les auteurs déstabilisent le lecteur en conférant a
leur trame un mouvement instable et permanent, donnant a celui des sensations de « mal de mer ».
Ainsi dans quatre des cinq romans 1’élément déclencheur de la trame est un déménagement ou un
changement de résidence temporaire. Como me hice monja narre les mésaventures d’une famille
qui quitte son village (Coronel Pringles) pour vivre a la ville (Rosario). C’est également le cas
pour Bruzzone dans Los fopos et pour Bellatin dans El gran vidrio, tous deux obligés de laisser
derriére eux la maison de leur enfance. Wasabi commence aussi par une perte de reperes
habituels pour le protagoniste, puisque 1’Argentin Pauls est invité, en qualité d’écrivain, a
passer un mois en France dans la Maison des Ecrivains de Saint Nazaire. Par ailleurs ce dernier
roman illustre particulie¢rement bien le mouvement permanent qui parait régir le mode
néofantastique de 1’autofiction. Tellas, 1’épouse de Pauls, passe d’un jour a I'autre de Saint
Nazaire a Paris, de Paris a Londres, de Londres a Paris, avant de rentrer finalement a Buenos
Aires, argumentant par exemple que la couleur de ses cheveux se préte mieux a la capitale

¥ Pauls (A.), Wasabi, Barcelone, Anagrama, 1994, pp. 82—83, je traduis.
? Bellatin (M.), El gran vidrio, Barcelone, Anagrama, 2007, p. 133, je traduis.
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anglaise ou que la vue des patisseries frangaises lui cause d’insoutenables maux de ventre. Dans
Como me hice monja, Aira passe lui aussi sans transition d’un salon de glace a un hopital, de
I’hopital a une école, de 1’école a la prison (qu’il confond d’ailleurs avec 1’hopital), de la prison
a sa maison, pour terminer enfin dans la turbine d’une glaci¢re. Dans deux des trois récits de £/
gran vidrio Bellatin voyage dans la ville a bord d’une voiture, non sans se demander
réguliérement pourquoi, quant a Valeria Luiselli, a mesure qu’elle disparait dans 1’air, elle croise
dans le métro de New-York des poetes de différentes €époques et issus de divers quartiers de la
ville, comme Garcia Lorca. Dernier exemple, mais non des moindres, dans Los fopos Félix
Bruzzone quitte la maison de son enfance, y revient, passe quelques jours dans I’appartement
d’un travesti qu’il pense étre son frere; il est expulsé de la maison de son enfance, erre dans les
rues, séjourne dans la maison d’un voisin, entame un voyage vers le sud a la recherche dudit
frére, s’installe dans un hotel mais y provoque un incendie, erre de nouveau et se travestit lui-
méme, avant de finir dans le chalet d’un homme qui consacre son temps a tuer les travestis de
la région.

De cette analyse de 1’espace-temps dans 1’autofiction néofantastique, nous pouvons dégager
trois caractéristiques communes : en premier lieu, une perte des reperes spatio-temporels habituels
— déménagement ou s¢jour a I’étranger — qui impulse la trame ; deuxieémement, une multiplication
significative des espaces narratifs « hétérotopiques », soit, pour reprendre les mots de Michel
Foucault, des espaces étranges, marginaux, « en rupture absolue avec le temps traditionnel '* »
— résidences, cliniques, prisons, maisons closes ou encore bibliothéques — ; et enfin des
transitions illogiques et rapides, voire inexistantes, entre ces nombreux espaces.

B. La paratopie radicale de I’écrivain

« Le “je” se définit face aux autres », affirme Manuel Alberca, « mais aussi de maniere
singuliére par rapport a I’espace'' », et en ce sens il pourrait étre significatif que dans le langage
symbolique de 1’autofiction néofantastique I’auteur-narrateur-protagoniste soit une espece de
monstre errant et fragile, seul dans un monde qui tourne toujours plus vite et duquel il semble
exclu. Bien que celle-ci soit une maniere quelque peu caricaturale de résumer leur situation, il
est clair qu’il existe, dans les récits analysés, un hiatus entre les protagonistes et la société
ordinaire. Selon Dominique Maingueneau "> I’écrivain serait par nature un étre « paratopique »,
une instance se déployant a travers I’impossibilité méme de s’assigner une véritable place, tant
dans le champ littéraire que dans la société. Mais des trois caractéristiques précédemment citées
nous déduisons que les auteurs d’autofictions néofantastiques radicalisent leur caractére para-
topique, une paratopie qui par ailleurs ne doit pas étre réduite a la marginalité ou au nomadisme.
Il s’agit d’un concept d’analyse du discours qui peut, dans un roman, prendre des formes
diverses et s 'embrayer de différentes maniéres. Dans les autofictions de notre corpus on peut
observer deux types de paratopies : d’un coté la paratopie sociale qui résulte de la perte initiale

1% Foucault (M.), « Des espaces autres », Architecture, mouvement, continuité, n°5, 1967, p. 48.

' Alberca (M.), « La autoficcién hispanoamericana actual: disparate y autobiografia en Cémo me hice monja,
de César Aira », Le moi et I’espace : autobiographie et autofiction dans les littératures d’Espagne et d’ Amérique
latine, J. Soubeyroux, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2003, p- 333.

12 Maingueneau (D.), Le contexte de [’oeuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993.
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de repéres et de I’itinérance de la trame, et de 1’autre, une paratopie spatiale, c’est-a-dire la
localisation presque exclusive de cette trame dans des lieux que I’on qualifierait, d’un point de
vue sociologique, d’« hétérotopies », soit, reprécisons-le, d’endroits relevant d’un temps qui
leur serait propre.

III. Repenser I’insensé : questions d’identité et de représentation

11 convient de préciser que ces analyses ne sont que les balbutiements d’une hypothétique étude
future, pas une étude a proprement parler. Décrire I’espace-temps autofictionnel néofantastique
dans sa totalité, déterminer quelles sont ses caractéristiques et les interpréter, supposerait I’examen
long et intense d’un corpus élargi. Le projet immédiat est plus modeste et consiste simplement a
proposer diverses pistes de réflexion a I’égard de la paratopie radicale que nous venons de
suggérer. Ces pistes de réflexion sont interdépendantes, elles se nourrissent mutuellement et ne
peuvent &tre démélées facilement. Elles concernent I’auteur, I’individu et le monde représenté.

A propos de I’auteur tout d’abord, I’omnipotence de 1’économie capitaliste et 1’indivi-
dualisme qu’elle encourage créeraient une réalité superficielle qu’il serait toujours plus difficile
de remettre en question et au sein de laquelle la figure de 1’écrivain se ferait constamment plus
petite et plus banale, observe Manuel Alberca . Sa position marginale, dans 1’autofiction
néofantastique, pourrait étre une conséquence de cette « minimalisation » dont il fait I’objet.
De fait I’'image projetée dans les autofictions analysées contraste avec la conception héroique
de I’écrivain. Nos auteurs ne sont pas simplement fragiles ou improductifs, comme cela arrive
souvent dans la fiction ; ils sont expulsés, volés, frappés, passent de récurrents séjours dans les
hdpitaux et sont condamnés a errer dans les rues.

Au sujet de I’individu, Hartmut Rosa ' affirme que 1’accélération du changement social dans
la modernité avancée (de 1970 a nos jours) est telle qu’il serait devenu impossible de conserver
une identité stable, fondée sur un temps et un espace fixes. Ainsi chaque individu serait amené,
aujourd’hui, a endosser diverses identités au cours d’une méme vie. Plus que jamais les modes,
les relations sociales, les convictions politiques, les métiers, changent, et changent vite, menant
certains critiques a parler d’identités « pastiches » "°. L’indétermination spatio-temporelle de
I’autofiction néofantastique pourrait constituer un moyen d’explorer cette conception post-
moderne de I’identité, dépouillée des traditionnelles catégories d’espace et de temps auxquelles
on I’associait généralement auparavant, comme le suggere cette citation extraite du livre de Mario
Bellatin :

Qu’y a t-il de vrai, qu’y a t-il de faux ? Le savoir n’a aucune importance. Il y a un tas de
personnages réels impliqués. Un antécédent personnel en lien avec ma lignée fasciste [...]. Le
besoin d’effacer toutes les traces du passé, d’estomper autant que possible une identité
déterminée, basée principalement sur la négation du temps et de I’espace qui auraient dii me
correspondre. [...] Non pas pour créer de nouvelles institutions auxquelles adhérer.
Simplement pour que le texte se manifeste dans la moindre de ses possibilités '°.

1 Alberca (M.), El pacto ambiguo, Madrid, Biblioteca nueva, 2007, pp. 40—45.

4 Rosa (H.), Accélération : une critique sociale du temps, Paris, La découverte, 2010.
" Ibid., p. 292.

' Bellatin (M.), op. cit., pp. 159-161, je traduis.
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Finalement, en ce qui concerne le monde représenté, les hétérotopies, explique Michel
Foucault, fonctionneraient comme des miroirs reflétant les défauts des systémes alentour . Ainsi
par exemple I’ordre parfait de certaines colonies, auparavant, faisait ressurgir le désordre et la
désorganisation des sociétés colonisatrices. De sorte que la multiplication de ces hétérotopies au
sein des autofictions néofantastiques pourrait avoir pour objectif de refléter les possibles clés et
limitations de la société actuelle relevées aux points précédents, a savoir sa superficialité et son
artificialité croissantes. Et si, dans un monde qui change de plus en plus vite, s’interner dans ces
« espace autres » ¢était devenu le meilleur moyen d’en parler ?

IV. Conclusions

En définitive, les exces et invraisemblances spatio-temporelles de 1’autofiction néo-
fantastique pourraient révéler, en les grossissant afin que nous les voyions mieux, ou plutdt,
afin que nous les sentions mieux, les failles de la société moderne. Malgré qu’il ait pris des
formes diverses au cours de son évolution, le fantastique a toujours dialogué avec son temps en
en relativisant les conceptions dominantes, considérées comme « normales ». En outre si le
fantastique nouveau communique a travers un langage essentiellement métaphorique que I’on
ne peut décrypter, raison pour laquelle il est difficile d’interpréter chaque ceuvre isolément, il
semble en revanche possible de dégager certaines caractéristiques communes et de formuler
diverses hypothéses afférant au genre. De la perte de repéres initiale, du voyage constant de la
trame entre des espaces hétérotopiques et de 1’accélération des transitions entre ceux-ci, nous
avons déduit que les auteurs-narrateurs-protagonistes renforcent dans leur discours leur
caractére paratopique, c’est-a-dire leur situation « d’entre-deux », a la frontiére du champ
littéraire et de la société. Nous avons suggéré que cette paratopie radicale grossit, délibérément
ou non, les limites de la société contemporaine, notamment sa superficialité grandissante — due
a son individualisation croissante d’une part et au rythme toujours plus effréné¢ de ses
changements de ’autre, qui rend plus difficile leur remise en question — ainsi que son identité,
a I’échelle collective comme a 1’échelle individuelle. Pour le dire simplement, nous changeons
aujourd’hui de pays, de métier ou de conviction politique comme on change de chemise, ce qui
pousse certains critiques a questionner la validité méme du concept d’identité. Indépendamment
de ce débat il parait 1égitime de penser, comme nous le supposions au début de cette commu-
nication, que I’autofiction néofantastique radicalise le scepticisme autofictionnel en en for¢ant
les traits et en I’ouvrant a d’autres notions que I’objectivité ou 1’unicité du sujet.

7 Foucault (M.), op. cit., p. 49.
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