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Introduction 

Le 6 août 1948 naît Víctor Hugo Rascón Banda à Uruáchic, un village minier situé dans 

le nord du Mexique et près de la frontière avec les États-Unis. En revanche, c’est dans la capitale 

qu’il meurt le 31 juillet 2008, des suites d’une longue bataille contre la leucémie. Après un 

parcours académique constitué d’études de langues, de lettres, de dramaturgie et de droit, il 

devient un écrivain aux multiples facettes : dramaturge, scénariste, romancier, mais aussi 

journaliste pour le magazine Proceso. Malgré les nombreux prix qui attestent de la qualité de 

ses œuvres, il demeure peu connu hors du Mexique. Il laisse néanmoins derrière lui une œuvre 

éminente – surtout des pièces de théâtre, mais nous nous intéressons ici à son seul et unique 

roman – pour tenter de comprendre un phénomène qui s’étend au-delà de bien des frontières : 

le narcotrafic.  

L'histoire de Contrabando1 se déroule dans les années 80, dans le village duquel l'auteur 

est originaire : Santa Rosa. Avec la frontière mexico-américaine comme toile de fond, Rascón 

Banda nous présente un répertoire de voix et d'histoires qui racontent (ou chantent sous forme 

de narcocorridos) leur déréliction face à la corruption de leur gouvernement et de ses 

institutions. Ainsi, Contrabando est le portrait d'une société déchirée et narcosée par une 

transformation fondamentale qui bouscule les lois, les codes et les vies d’un petit village perdu 

au milieu des montagnes de Chihuahua. C’est donc depuis une fracture sociétale, depuis le 

chaos et la destruction, que Rascón Banda parvient à créer un espace narratif où il relativise 

plusieurs frontières littéraires et ontologiques.  

Jusqu’ici, Contrabando a été majoritairement lu et interprété comme un narco roman. 

Pour Diana Palaversich, il s'agirait même du plus grand roman mexicain sur le narcotrafic qui 

                                                 
1 Avant de rentrer dans le vif du sujet, il convient de souligner l'existence de deux versions de Contrabando : le 

roman, publié posthumément en 2008 et qui constitue le présent objet d'analyse, et la pièce de théâtre homonyme, 

publiée en 1993 (Ediciones El Milagro).  



ait jamais été écrit (2010, 2014), et ce grâce à sa position éthique particulière. En effet, le genre 

narco-littéraire est souvent décrié pour ses généralisations, sa distance émotionnelle, sa 

marchandisation de l'indifférence et son goût pour le morbide, le tragique et le sanglant. 

Contrabando, au contraire, s’oppose aux narco romans classiques (mais aussi à la presse 

sensationnaliste et aux discours politiques officiels) par son rejet d'un portrait en noir et blanc 

du narcotrafic.  

Pour Rascón Banda, en effet, il ne s’agit pas d’une guerre qui oppose deux camps aux 

séparations nettes (à savoir, l’État comme héros vertueux et le narco comme bandit situé en 

marge de la société) : en dénonçant la corruption des politiques et des forces de l'ordre, il 

démontre que “the narco is also the state” (Esch 2014 : 169) et que celui-ci est donc tout aussi 

capable de violence et d'immoralité. La représentation du narcotrafic de Rascón Banda favorise 

également l'empathie chez le lecteur. D’une part, l’auteur suggère que la responsabilité́ 

criminelle est collective car partagée par toutes les strates sociales, puisque chaque personnage 

est un engrenage dans la machine infernale qu'est le narcotrafic. D’autre part, il met en évidence 

l’humanité des narcotrafiquants, qui ne sont bien souvent pas des monstres assoiffés de sang et 

d'argent, mais plutôt des paysans qui s'efforcent de sortir leur famille de la misère lorsque les 

moyens légaux ne suffisent plus.  

 

1. Autofiction comme genre littéraire frontalier 

Il est cependant possible d'adopter un angle de vue plus inédit en lisant Contrabando comme 

une autofiction, un genre dont on doit l’étiquette à Serge Doubrovsky (1977). Pour élaborer son 

néologisme, ce dernier part d’une case vacante d’un cadre conçu par Philippe Lejeune dans Le 

pacte autobiographique (1975), un ouvrage canonique en matière d'autobiographie dans le 

monde littéraire francophone2 : 

                                                 
2 LEJEUNE, Philippe (1975) : Le Pacte autobiographique. Paris : Éditions du Seuil, p. 28. 



 

Pour Doubrovsky, l’autofiction consisterait donc à récupérer cette opportunité de 

l’autobiographie en remplissant la case vide avec un type de récit qui préservait la 

correspondance nominale entre son auteur, narrateur et protagoniste (comme une 

autobiographie classique), mais qui proposerait en revanche un pacte de lecture romanesque. 

Ainsi, bien que l’autofiction soit un genre complexe dû à sa nature ambiguë et hétérogène, il 

est possible de le réduire à une formule très simple : il s’agit d’un récit qui se présente comme 

une fiction, mais dans lequel il existe une identité onomastique entre l’auteur, le narrateur et le 

protagoniste.  

Pour Manuel Alberca, ce genre littéraire se caractérise de ce fait par un pacte de lecture 

ambigu (2007) qui oscille entre deux pactes plus traditionnels : l’autobiographique et le 

romanesque, comme le représente le tableau suivant3 : 

 

                                                 

3 ALBERCA, Manuel (2007) : El pacto ambiguo: de la novela autobiográfica a la autoficción. Madrid : Biblioteca 

Nueva, p. 65. 

 



 

La vision d’Alberca est peut-être celle qui se prête le mieux à la conception de l’autofiction 

comme un genre littéraire frontalier (ou littérature des frontières). En effet, pour le chercheur 

espagnol, l'autofiction est une sorte de variante postmoderne de l'autobiographie dans laquelle 

la frontière entre le factuel/référentiel et le fictionnel/imaginaire est problématisée ou relativisée 

à cause de “la indeterminada posición en que se coloca, al situarse de forma desafiante en el 

quicio de la frontera que comunica la nación de la ficción con la nación de la autobiografía, sin 

querer pertenecer en teoría plenamente a ninguna” (Alberca 2007 : 162, je souligne)4. 

Normalement, le lecteur est capable de reconnaitre et de distinguer ces deux pactes sans trop de 

difficultés, mais ici, il hésite entre deux interprétations possibles et tombe donc dans l’espace 

intermédiaire de l'autofiction : “[e]ntre ambos [pactos] se abre un 'país' de contornos imprecisos 

y de fronteras borrosas e inestables, que se rige por reglas particulares, en las que a veces pesa 

más uno de los dos códigos referidos o crea los suyos, propios y ambiguos” (Alberca 2007 : 45, 

je souligne)5.  

                                                 

4 “la position indéterminée qu’elle occupe, en se situant de manière provoquante au bord de la frontière qui 

communique la nation de la fiction à la nation de l’autobiographie, sans vouloir en théorie appartenir pleinement 

à aucune des deux” [Ma traduction]. 

5 “[e]ntre les deux [pactes] s’ouvre un pays de contours imprécis et de frontières floues et instables qui est régi par 

des règles particulières dans lesquelles pèse parfois davantage l’un des deux codes référés, ou qui crée les siens, 

propres et ambigus” [Ma traduction]. 



Alberca précise également que les meilleures autofictions sont celles où la confusion 

interprétative du lecteur est maintenue tout au long du récit, et même au-delà : c'est à dire, 

lorsque l'ambiguïté parvient à transcender les limites du livre.  

Il convient de conclure cette explication en soulignant que, puisque l'autofiction est un 

genre littéraire qui s'amuse à jouer avec, à repousser, et à titiller les frontières de ses genres 

voisins, elle ne menace pas l'existence de celles-ci : au contraire, elle les souligne, car même si 

elle en vient à les brouiller, elle en dépend et se construit à partir de celles-ci.  

 

2. Le paratexte : les seuils ou frontières de Gérard Genette  

D’après Gérard Genette, le paratexte est un ensemble de seuils que traverse le lecteur avant 

d'atteindre le contenu d’un texte : ce sont les “[éléments qui entourent le texte] et le prolongent” 

(1987 : 7). Il est question de ce que l'on retrouve par exemple sur la première et quatrième de 

couverture, comme le titre, la maison d'édition ou la collection, mais aussi de ce que l'on 

retrouve à l'intérieur du livre, à l’orée du texte, comme les épigraphes, les indexes ou les 

préfaces. Le paratexte est donc un lieu de frontière, une lisière comme le dit Genette, car c'est 

“un lieu qui se situe entre texte et hors-texte” (1987 : 8).  

Pour Genette, le paratexte d’un récit est primordial car il annonce le pacte de lecture 

élaboré et proposé par son auteur. C'est d'autant plus vrai dans le cas de l'autofiction : si le 

lecteur traverse les seuils en courant et refuse de prêter attention aux indices fournis par le 

paratexte, il risque de passer à côté de la nature fictionnelle du récit qu’il a entre les mains et 

donc, de le lire comme une autobiographie (à cause de la correspondance nominale entre le 

narrateur, le protagoniste et l'auteur).  

Dans Contrabando, le lecteur doit attendre la moitié du livre pour apprendre que l'auteur 

et le narrateur-protagoniste partagent le même prénom : “Huguito” (Rascón Banda 2008 : 130), 

mais aussi le même nom, puisque le père du protagoniste s'appelle “Epigmenio Rascón 

Aguirre” (2008 : 130). Cependant, la correspondance identitaire entre les trois instances est 

suggérée dès le début du livre, lorsque le narrateur-protagoniste se présente : “Soy escritor. Voy 

a mi casa en Santa Rosa. Vivo en México. Escribo en Proceso” (Rascón Banda 2008 : 11)6. 

                                                 
6 “Je suis écrivain. Je vais chez moi à Santa Rosa. Je vis à Mexico. J’écris pour Proceso” [Ma traduction].  



Grâce à notre brève introduction biographique, nous savons que ces éléments sont 

autobiographiques, mais pour un lecteur moins informé, il est également possible de s'en assurer 

grâce au paratexte. En effet, ces informations figurent dans un bref portrait de l'auteur, situé au 

dos de la couverture du livre. L’aspect référentiel du récit est également renforcé par son 

résumé, qui annonce “[u]na obra de cargados tintes autobiográficos [que] nos acercan a la brutal 

realidad de los pueblos del norte de México”7 (je souligne).  

Cependant, ces éléments qui semblent indiquer un pacte de lecture autobiographique sont 

déstabilisés par d'autres aspects du paratexte, qui présentent au contraire le récit comme une 

fiction : la dernière phrase du portrait de l’auteur annonce un roman posthume (2008 : 1), et la 

quatrième de couverture précise également que l’œuvre fut lauréate du Prix Juan Rulfo pour le 

premier roman en 1991. De plus, deux extraits de presse qui figurent respectivement sur la 

première et la quatrième de couverture saluent un roman audacieux. Le paratexte de 

Contrabando ouvre ainsi la possibilité d'une interprétation autofictionnelle en contribuant à la 

construction d’un pacte de lecture ambigu, qui oscille entre la fiction et l’autobiographie.  

Cet effet du paratexte est ce que Manuel Alberca nomme l’ambigüité paratextuelle (2007 : 

175), qu’il considère superficielle et éphémère puisque la contradiction des pactes et la 

subséquente hésitation du lecteur ne se prolongent pas au sein du texte, dans son contenu. 

Cependant, dans le cas de Contrabando, nous avons plutôt affaire à ce que le chercheur appelle 

l’ambigüité textuelle, puisque l’indétermination interprétative du récit ne découle pas seulement 

de son paratexte, mais aussi de sa construction narrative (Alberca 2007 : 177). En effet, que le 

lecteur possède ou non des connaissances biographiques sur Rascón Banda, il lui est impossible 

de déterminer avec précision si le contenu du récit est autobiographique ou fictionnel car ce 

dernier ne fournit aucune réponse définitive, et son auteur n’a jamais apporté la moindre 

clarification à ce sujet.  

Ainsi, on pourrait affirmer qu’à l’instar du narcocorrido – un genre avec lequel le récit 

établit une intertextualité dès son titre, un autre élément important du paratexte8 –, qui a 

tendance, comme le souligne Juan Carlos Ramírez-Pimienta, à contenir autant d’ingrédients 

                                                 
7 “[u]ne œuvre chargée de traits autobiographiques qui nous rapprochent de la brutale réalité des villages du nord 

du Mexique” [Ma traduction].  
8 En effet, le titre du récit est une référence au célèbre narcocorrido “Contrabando y traición”, écrit par Ángel 

González en 1972 et popularisé par Los Tigres del Norte deux années plus tard. Il pourrait donc s’agir de ce que 

Genette appelle un titre thématique, qui souligne l’importance d’un thème en particulier – ici, le narcotrafic– dans 

le contenu de l’œuvre (1987 : 85).  



fictionnels que réels (2004 : 22), Contrabando nous propose une trame au moins en partie 

fictionnelle, mais dans laquelle il est possible d’identifier des personnes réelles, comme l’auteur 

et sa famille, mais aussi l’impresario mexicain Antonio Aguilar, le célèbre narcotrafiquant Caro 

Quintero ou encore Camelia la Texana, une figure emblématique de l’univers culturel populaire 

du nord du Mexique.  

 

3. Hybridité générique et discursive  

Contrabando, en tant qu’autofiction, se caractérise donc par une hybridité générique. De ce 

fait, “ce genre hybride de mise en scène de soi” (Robin 2001 : 263) qui mélange deux pactes à 

première vue opposés (un fictionnel, un autre référentiel) en brouillant leurs frontières 

respectives peut être qualifié de ‘littérature des frontières’. Mais un autre élément nous permet 

d’appliquer cette étiquette à Contrabando : son hybridité discursive. En effet, le récit est 

également une sorte de collage ou mosaïque qui assemble des matériaux hétéroclites : 

dialogues, télégrammes, lettres, pièce de théâtre, scénario, entrées de journal de bord, 

témoignages, et enfin, narcocorridos. Il est intéressant de noter que cette expérimentation 

formelle est justement ce qui, aux yeux de Philippe Gasparini, caractérise le genre 

autofictionnel, qu’il définit comme suit : “[t]exte autobiographique et littéraire présentant de 

nombreux traits d’oralité, d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, 

d’altérité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre 

l’écriture et l’expérience” (2008 : 311, je souligne)9.  

Ainsi, Contrabando ne se contente pas d’osciller entre un pacte autobiographique et 

romanesque, il navigue également de façon libre et ambiguë entre divers genres discursifs, ce 

qui empêche toute tentative d’enfermer catégoriquement le récit dans une forme discursive 

traditionnelle. Rascón Banda semble échapper à toute limite ou barrière en sautant librement de 

bordure en bordure, de discours en discours, de perspective en perspective, et c'est là que réside 

toute la richesse et prouesse technique du livre.  

On pourrait mentionner ici l'influence du postmodernisme, puisque comme le dit Elena 

Ritondale, la frontière – ou plus précisément sa remise en question – est en quelque sorte le 

                                                 
9 Raymond Federman (2006) et Arnaud Schmitt (2010) mettent également en avant cette corrélation entre hybridité 

et autofiction.  



paradigme de la postmodernité (2021 : 53). Ritondale s’intéresse également aux formes que 

prend le postmodernisme dans la littérature mexicaine et Contrabando semble offrir un exemple 

parfait des éléments qu’elle souligne : hybridation des genres littéraires, estompement de la 

frontière qui sépare la culture dite d'élite de la culture populaire, création de textes fragmentés, 

intégration de produits culturels populaires (ici, les narcocorridos), utilisation d'un langage 

populaire, et enfin, présence d'oralité dans l'écriture.  

 

4. Les frontières floutées dans Contrabando 

Au-delà de l’évidente frontière géographique entre le Mexique et les États-Unis, on 

retrouve plusieurs types de frontières dans Contrabando, comme la soi-disant démarcation qui 

sépare la violence criminelle de celle engendrée par l’État et que Rascón Banda relativise dans 

son récit. D’après Sophie Esch, c’est précisément à ce niveau que se situe la problématique 

majeure du conflit du narcotrafic au Mexique : “[in] the blurring of insurgent and 

counterinsurgent violence” (Esch 2018 : 186). Contrabando démontre que, au contraire de ce 

qu’affirment les discours politiques officiels, la violence (vols, viols, séquestrations et 

meurtres) qui sévit à la frontière est tant l’œuvre des narcotrafiquants que des forces armées 

fédérales. En résulte un tableau où règne la plus grande confusion et ambiguïté et où il devient 

impossible de distinguer et d’identifier clairement les différents acteurs (militaires, policiers, 

narcos) de cette violence, comme le soulignent à maintes reprises les personnages du récit 

(Rascón Banda 2008 : 60, 87, 100). Il se dégage alors une notion de responsabilité collective 

qui rend la dichotomie entre coupable et innocent totalement caduque, d’autant plus que les 

habitants de Santa Rosa apparaissent tantôt comme les victimes du narcotrafic, tantôt comme 

ses complices, lorsqu’ils s’engagent dans des activités illégales par nécessité économique, mais 

qu’ils finissent par en payer le prix de leur vie10.  

Rascón Banda ébranle également la frontière entre écriture et oralité par le biais de 

divers mécanismes. Dans son style d’écriture, il introduit à maintes reprises des caractéristiques 

typiques du langage oral populaire employé dans sa région natale, comme des régionalismes, 

l’usage fréquent de diminutifs ou des altérations phonétiques telles que l’aphérèse, l’apocope 

ou l’agglutination. Il convient également de souligner un élément que nous avons déjà 

                                                 
10 C’est la généralité qui semble se dégager du chapitre “Retratos en blanco y negro”, dans lequel la mère d’Huguito 

tisse le portrait de chaque défunt récemment enterré au cimetière du village.   



mentionné : l’intertextualité qu’établit le récit avec le genre musical populaire du narcocorrido, 

à travers son titre, mais aussi en reproduisant des paroles de narcocorridos célèbres (Rascón 

Banda 2008 : 76, 99, 110) ou en mentionnant les personnages les plus emblématiques du genre, 

comme Camelia la Texana ou Margarita la de Tijuana (2008 : 42).  

A travers ces mécanismes, l’auteur parvient aussi à estomper la frontière entre la culture 

d’élite et la culture populaire, tout en évitant une posture paternaliste. En effet, son travail 

d'écriture ne consiste pas à exploiter les témoignages des habitants de Santa Rosa pour 

transformer leur vie en une marchandise stéréotypée et sensationnaliste, et il ne se représente 

pas non plus comme un justicier dont la plume sauverait les villageois de l'oubli et de l'abandon 

du gouvernement. Il ne prétend pas parler au nom des habitants, mais avec eux, transformant 

ainsi son œuvre en un espace narratif qui oscille constamment entre le ‘je’ autofictionnel de 

l’auteur citadin et le ‘nous’ des voix populaires. Pour ce faire, Huguito est un protagoniste 

discret qui, à la manière d’un reporter, se maintient en marge des événements qu’il documente. 

C’est également une voix narrative qui se garde d’exprimer le moindre jugement de valeur 

(positif ou négatif) face aux témoignages qu’il récolte, se présentant comme “un simple 

escribano que solo da fe de los hechos” (Rascón Banda 2008 : 174)11.  

 

5. Proposition de méthodologie : une frontière épistémologique 

Pour ouvrir les perspectives (ou frontières) de notre analyse de Contrabando, il serait 

intéressant de mentionner une méthodologie suggérée par Elena Ritondale dans Representación 

de la(s) violencia(s) en la posmodernidad mexicana. Vida privada y muerte pública (2021). Á 

savoir, la frontière comme outil épistémologique, ou une épistémologie située (Ritondale 2021 : 

54).  

Pour Ritondale, cette méthode implique deux choses. D’une part, il s’agirait de travailler 

depuis une position théorique située à la croisée de divers concepts (et donc, depuis une position 

qui favorise l’interdisciplinarité). D’autre part, puisqu’il est ici question (tant dans notre 

recherche que dans celle de Ritondale) de la frontière mexico-américaine, il faudrait chercher à 

établir un dialogue théorique capable de surmonter les frontières linguistiques, culturelles et 

idéologiques. Pour ce faire, il conviendrait de comparer et de contraster le monde académique 

                                                 
11 “un simple scribe qui transmet seulement les faits” (Rascón Banda 2008 : 174). 



mexicain et américain, ainsi que leurs respectives traditions et disciplines. Par exemple, d’après 

Ritondale, dans le domaine des études sur la frontière, la perspective théorique mexicaine aurait 

tendance à se montrer “más descriptiva, política, vinculada con el territorio y sus 

manifestaciones sociales, económicas” (2021 : 53)12, tandis que la perspective américaine serait 

plus théorique, abstraite, voir métaphorique.  

Il serait donc intéressant d’appliquer cette méthodologie à Contrabando, en contrastant des 

analyses proposées par des chercheurs mexicains à des interprétations qui viennent “del otro 

lado” (Rascón Banda 2008 : 8, 18, 19) ; de l’autre côté, comme l’appelle Rascón Banda à 

plusieurs reprises dans son récit.  

 

Conclusion 

Contrabando est sous bien des aspects une littérature des frontières. Si celles-ci y sont 

remises en question, minimisées, floutées ou malmenées, elles n'en demeurent pas moins 

primordiales. Ainsi, les frontières, leur délimitation et leurs transformations sont au cœur de 

l'histoire racontée par Rascón Banda et semblent constituer les principes qui nourrissent son 

écriture.  
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