
Le (re)traducteur comme agent de passage :  
l’exemple d’Albert Bensoussan 

Introduction 
La traduction, entendue comme le passage d’un texte d’une langue à une autre, est le fait 

d’une série d’agents 1 – éditeurs, agents littéraires, directeurs de collection, traducteurs, 
notamment – qui sont autant de passeurs, d’« importateurs littéraires » (Wilfert 2002). Dans cet 
article, nous examinons le rôle du traducteur et du retraducteur comme agents de passage, avant 
de nous intéresser au cas particulier d’Albert Bensoussan. 

Rôle du traducteur comme agent de passage 
Selon Kaisa Koskinen (dans Paloposki 2009), un traducteur peut exercer sa fonction 

d’agent à trois niveaux : au niveau extratextuel, d’abord, c’est-à-dire lorsqu’il interagit avec 
d’autres agents en dehors du texte ; au niveau paratextuel, ensuite, lorsqu’il élabore certains des 
éléments qui, dans le livre traduit, entoureront et accompagneront le texte en lui-même, par 
exemple une préface ou des notes de traduction ; au niveau textuel, enfin, au moment de traduire 
le texte original. En quoi peut consister au juste le rôle d’un traducteur à chacun de ces niveaux ? 

Il arrive que le traducteur intervienne déjà en amont du travail de traduction à proprement 
parler, au niveau extratextuel. Dans « Les conditions sociales de la circulation internationale 
des idées » (2002), Pierre Bourdieu décompose effectivement le transfert d’un texte d’un champ 
vers un autre en trois étapes : la sélection, le marquage et la lecture. Or, le traducteur joue 
souvent un rôle clé dès la première de ces étapes. Concrètement, il peut, par exemple, 
recommander un texte à un éditeur. Il se comporte alors en gate-keeper, car il participe à la 
décision d’inclure certains textes étrangers dans la culture cible, plutôt que d’autres, qui en 
restent exclus. 

Au niveau paratextuel, la mission du traducteur consiste souvent à garantir une meilleure 
acceptation du texte traduit dans la culture cible. En effet, selon Genette, le paratexte est 
constitué de l’ensemble des productions qui « entourent et prolongent [le texte], précisément 
pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le 
rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa “réception” et sa consommation, sous la 
forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. » (1987 : 7, les italiques sont de Genette). Le paratexte 
crée ainsi un cadre interprétatif, qui se révèle d’autant plus important lorsque l’œuvre est 
amenée à circuler, car le nouveau public lecteur y trouvera des outils qui lui permettront 
d’appréhender plus aisément le texte étranger. En rédigeant une préface pour présenter l’œuvre 
traduite à ses nouveaux lecteurs ou encore en proposant des notes qui les aideront à mieux 
comprendre certains aspects de la culture source, le traducteur contribue à faciliter l’accès à 
l’œuvre en endossant un rôle de médiateur. 

Le rôle du traducteur au niveau textuel est sans doute le plus évident, puisque c’est bien sûr 
à lui qu’il revient de transposer le texte original dans la langue d’arrivée, en adoptant les 
stratégies de traduction qu’il juge adéquates. Le traducteur travaille certes au départ du texte 
source et des mots de l’auteur, mais ce sont bel et bien ses mots que le lecteur de la langue cible 
aura sous les yeux. Parmi les options qui s’offrent à lui, le traducteur peut notamment choisir 
de s’effacer le plus possible au profit de la voix de l’auteur ou, au contraire, de faire entendre 

 
1 Nous désignons par le terme agents toutes les entités – avant tout des personnes, étant donné l’intentionnalité 
qu’implique la notion – douées de « la capacité d’exercer du pouvoir de manière intentionnelle » (Buzelin 2011 : 
6, nous traduisons). 



sa propre voix dans le texte traduit. L’idée que le lecteur se fera de l’œuvre originale dépend 
donc en partie des choix posés par le traducteur, qui occupe toujours une position intermédiaire 
et traduit en fonction de sa propre lecture du texte source. 

Rôle du retraducteur comme agent de passage 
Qu’advient-il de ce rôle de passeur lorsqu’il s’agit de retraduire une œuvre dont il existe 

déjà une traduction dans la même langue cible ? En quoi le rôle d’agent d’un retraducteur 
diffère-t-il de celui d’un premier traducteur ?  

Au niveau extratextuel, il ne s’agit plus d’introduire un auteur ou une œuvre dans une 
nouvelle sphère culturelle. Le rôle de sélection s’en trouve donc modifié, mais le retraducteur 
peut tout de même être à l’initiative de la retraduction d’une œuvre. Il peut en effet chercher à 
convaincre un éditeur du bienfondé de retraduire un texte en faisant valoir divers motifs : la 
première traduction lui semble mauvaise ou incomplète, une nouvelle édition de l’original vient 
de paraître, il souhaite fournir du texte une interprétation personnelle éventuellement 
divergente, etc. Le cas échéant, il pourrait d’ailleurs faire valoir cette interprétation personnelle 
dans une préface et expliquer en quoi sa démarche se distingue de celle de ses prédécesseurs, 
geste paratextuel qui appuierait sa démarche extratextuelle.  

Cette conception différente du texte source devrait également se refléter dans les choix de 
traduction au niveau textuel. À ce propos, certains traductologues ont émis une hypothèse, 
connue sous le nom de Retranslation Hypothesis ou hypothèse de la retraduction. Née des idées 
d’Antoine Berman (1990), celle-ci voudrait que la première traduction d’un texte soit toujours 
davantage assimilatrice, qu’elle adapte le texte source pour se conformer aux attentes de la 
culture cible et rendre le texte étranger acceptable à ses yeux, alors que la retraduction, une fois 
ce premier travail effectué, pourrait se permettre de revenir vers le texte source et d’en conserver 
davantage d’aspects étrangers. À cet égard aussi, le rôle de passeur des premiers traducteurs et 
des retraducteurs est donc très différent : le premier devrait gommer les étrangetés du texte, 
alors que le second pourrait les revendiquer. 

L’exemple d’Albert Bensoussan 
Le cas d’Albert Bensoussan, grande figure de la traduction littéraire en français, servira ici 

d’illustration pour montrer, d’une part, comment le traducteur envisage son rôle de passeur et, 
d’autre part, comment il l’exerce dans les faits, qu’il s’agisse de traduire ou de retraduire. 

Né en 1935 à Alger, Albert Bensoussan commence en 1963 une longue carrière 
universitaire, d’abord à la Sorbonne puis à Rennes II, où il enseigne la littérature hispanique 
jusqu’à 1996 (Benmiloud 2019). Parallèlement à ses activités académiques, Bensoussan se met 
à traduire. En 1963, la revue Les Lettres nouvelles cherche désespérément un traducteur pour 
son numéro spécial sur Cuba : c’est dans ce cadre que Bensoussan relève le défi de traduire un 
passage de Tres Tristes Tigres, de Guillermo Cabrera Infante. La « rencontre primordiale » 
(Bataille 2010 : 17) avec l’écrivain cubain ouvre à Bensoussan la voie vers l’Amérique latine. 
Grâce à lui, le traducteur entre en effet en contact avec des auteurs comme Manuel Puig, José 
Donoso et Julio Cortázar. C’est aussi dans l’appartement londonien de Cabrera Infante qu’a 
lieu la rencontre entre Bensoussan et Mario Vargas Llosa, dont il deviendra le traducteur attitré 
en langue française. 

Au total, Bensoussan a traduit plus de 150 œuvres, de près de 50 auteurs différents. Il a 
aussi été amené à retraduire plusieurs ouvrages, dont un roman de Vargas Llosa, Conversación 
en La Catedral, cas sur lequel nous reviendrons. Ses traductions lui ont valu plusieurs 
récompenses, comme le Prix Laure Bataillon, qu’il remporte en 2010, et la médaille de vermeil 
de l’Académie française, qui lui est attribuée l’année suivante (Benmiloud 2019 : 478). Ceci 
témoigne de la reconnaissance dont le traducteur bénéficie, tant de la part de ses pairs que de 
celle des éditeurs et des lecteurs. 



Bensoussan est un passeur très important : non seulement grâce à son intense activité de 
traduction, mais aussi par ses activités d’enseignement, il a participé à faire connaître la 
littérature hispano-américaine à la fois à ses étudiants et au grand public. Il a notamment été un 
agent clé dans la diffusion du boom latino-américain en France, phénomène littéraire dont 
Pascale Casanova estime justement que les écrivains « se sont mis à exister dans l’espace 
littéraire international à partir de leur traduction et leur reconnaissance critique en français » 
(2002 : 33). 

Par ailleurs, Bensoussan a beaucoup lutté pour la reconnaissance du traducteur. Co-
fondateur de l’Association des Traducteurs Littéraires de France (ATLF) et des Assises de la 
Traduction Littéraire en Arles (ATLAS), il a participé à la formalisation d’une déontologie du 
traducteur littéraire (Bataille 2010 : 20). En outre, le traducteur – qui est également écrivain, 
tant de fictions que de poésies et d’essais – s’est exprimé sur sa conception de la traduction et 
sur sa relation avec les auteurs traduits, en général, et avec Vargas Llosa, en particulier, 
notamment dans les ouvrages suivants : Confessions d’un traître (1995), Retour des 
caravelles (1999), J’avoue que j’ai trahi (2005) et Ce que je sais de Vargas Llosa (2011). 

Ce bref aperçu global de la trajectoire de Bensoussan montre déjà deux pans importants de 
son rôle en tant que passeur : d’une part, il est un agent majeur dans la diffusion de la littérature 
latino-américaine en France et, d’autre part, il a œuvré à la reconnaissance et à la visibilisation 
du travail du traducteur en tant qu’agent. La suite de cet article s’attachera à des faits plus 
ponctuels et prêtera une attention particulière à la retraduction de Conversación en La Catedral. 

Des récits de Bensoussan, il ressort que les traductions qu’il a réalisées sont le plus souvent 
des travaux de commande confiés par une maison d’édition. Son rôle dans la sélection des 
œuvres à traduire semble par conséquent relativement limité, tant pour les traductions que pour 
les retraductions. Dans le cas de Conversación en La Catedral, notamment, le projet de 
retraduction serait né d’une demande de l’auteur lui-même, qui souhaitait que la première 
traduction soit actualisée, comme en témoigne le courriel qu’Albert Bensoussan nous a adressé 
le 28 novembre 2016 :  

Vargas Llosa considère que c'est son œuvre la plus importante et si chère à son cœur qu'il a 
souhaité que la première version, celle de Bernard Sesé et Sylvie Léger, publiée en 1973, que je 
tiens pour fort bonne, soit rénovée, 40 ans après, avec un langage sans doute plus actuel. Toutes les 
traductions vieillissent, hélas ! [...] Quant au travail que nous avons effectué, Anne-Marie Casès et 
moi, je ne saurais dire s'il est plus satisfaisant ou meilleur que le précédent […]. 

On retrouve ici l’idée, très répandue, qu’au contraire des originaux – qui seraient éternels – 
les traductions vieillissent, ce qui expliquerait qu’elles doivent être régulièrement retraduites. 
C’est d’ailleurs le seul argument que Bensoussan fait valoir pour justifier l’entreprise de 
retraduction de Conversación en La Catedral. Contrairement à bien d’autres retraducteurs, il 
n’inscrit pas le travail qu’il a mené à bien avec son amie Anne-Marie Casès dans une relation 
d’opposition avec la première traduction, dont il salue la qualité. 

Toutefois, une autre raison pourrait l’avoir motivé à accepter ce travail de retraduction. En 
effet, Bensoussan a traduit l’intégralité des œuvres de Vargas Llosa produites depuis 1970, 
parfois en collaboration avec un autre traducteur ou une autre traductrice. Seuls quatre ouvrages 
de l’auteur lui avaient « échappés », pour employer le terme qu’il utilise lui-même à ce propos : 
La ciudad y los perros (1963), traduit en 1966 par Bernard Lesfargues ; La casa verde (1966), 
traduit en 1969, également par Bernard Lesfargues ; le recueil de contes Los jefes (1957), traduit 
en 1974 par Sylvie Léger et Bernard Sesé ; et Conversación en La Catedral (1969), traduit en 
1973 par les mêmes traducteurs. Depuis, Bensoussan a eu l’occasion de rédiger une préface 
pour La ville et les chiens. Il est donc intervenu dans presque tous les textes traduits de Vargas 
Llosa et Conversación en La Catedral fait partie des très rares ouvrages auxquels il n’avait pas 
encore pu imprimer sa marque. Lorsqu’en 2015 Gallimard l’a chargé de retraduire avec Anne-
Marie Casès ce roman que Vargas Llosa lui-même considère comme son chef d’œuvre, 



Bensoussan a accepté sans hésiter. Pour lui, la retraduction de Conversación en La Catedral 
pourrait être une manière de boucler la boucle, de faire œuvre de traducteur, ce qui 
représenterait une modalité particulière d’exercer son rôle de passeur.  

En réalité, au fil des années, Bensoussan est en quelque sorte devenu la voix française de 
l’auteur péruvien. Si les lecteurs francophones apprécient l’œuvre de Vargas Llosa, c’est 
toujours par son intermédiaire. Le recours à un seul et même traducteur pour traduire l’œuvre 
d’un auteur étranger garantit de fait une certaine uniformité de style. Gustavo Guerrero, 
responsable du secteur de littérature hispanique chez Gallimard explique au sujet de 
Conversación en La Catedral que : 

C’est encore un cas où nous avons voulu imposer le même traducteur, pour éviter justement 
des versions trop disparates qui pourraient affecter l’unité stylistique d’une œuvre et la vision qu’on 
a de l’écriture d’un auteur. (Guerrero 2020) 

Il se produit donc une certaine identification de Vargas Llosa et de Bensoussan dans l’esprit 
du lecteur, que le traducteur renforce en décrivant la relation qu’il entretient avec l’écrivain 
sous le signe du double. Ainsi, il souligne dans ses essais le fait qu’un an à peine le sépare de 
l’auteur, qu’ils sont du même signe astrologique (Bensoussan 1999 : 60) et qu’ils ont tous deux 
« dû franchir les eaux pour accéder au verbe » (Bensoussan 1995 : 60), l’Atlantique pour 
Vargas Llosa, la Méditerranée pour Bensoussan.  

Ces coïncidences biographiques renforcent la démarche d’identification volontaire de la 
part du traducteur, qui juge « un total effacement de sa propre personnalité au profit de celle de 
l’auteur » (Bensoussan 1991 : 23) nécessaire pour bien traduire. En tant que passeur, 
Bensoussan envisage en effet la traduction comme un exercice de mimétisme (1995 : 62). Le 
traducteur est non seulement le « double », le « singe » de l’auteur (1995 : 60), mais aussi sa 
« doublure » puisqu’il se situe dans son « ombre » (Bensoussan 1995 : 62) : 

Le traducteur n’a pas pour vocation […] de se substituer à l’auteur pour faire entendre sa propre 
voix. Il doit parler comme son auteur, il doit mettre ses pas dans ses pas, enfiler sa veste, chausser 
ses pantoufles, épier ses tics, guetter ses gestes et restituer, à la façon d’une doublure de théâtre, sa 
silhouette et les inflexions de sa voix. (Bensoussan 1990 : 598) 

Il convient de remarquer que si, d’une part, Bensoussan se situe explicitement dans une 
relation de subordination à l’auteur, ses réflexions le mènent, d’autre part et paradoxalement, à 
affirmer une forme de co-auctorialité 2. Selon lui, l’effacement du traducteur au profit de 
l’auteur permet au premier de laisser libre cours à sa créativité :  

Son moi n’apparaît pas, et son je, son jeu, est vraiment un autre, cet Autre avec un grand A qui 
est l’Auteur. Et donc, le traducteur crée avec une impression de liberté plus grande, cette licence 
plus franche que donne cette absence de déguisement de soi qu’est, au fond, l’écriture. (2011 : 11) 

Dans ses essais et ses articles, Bensoussan développe également sa conception personnelle 
de l’art de traduire au niveau textuel, que l’on pourrait synthétiser en trois points : 

- Le premier principe qui guide sa pratique est le respect du texte, qui se manifeste dans 
ce qu’il appelle un « équilibre des volumes » (Bensoussan 1991 : 30). Bensoussan 
raconte d’ailleurs volontiers l’anecdote suivante : lorsqu’il a fait lire à Vargas Llosa la 
toute première traduction qu’il a effectuée pour lui, celle de la nouvelle Les Chiots, 
l’auteur aurait comparé le volume des deux textes et déclaré « Juste le compte ». C’est 
donc la concision de Bensoussan qui lui aurait attiré la sympathie de l’auteur, qui a 
estimé qu’il avait traduit tout son texte et rien que son texte. On retrouve ici l’idée du 
mimétisme évoquée plus tôt. 

 
2 « Traduire c’est créer, et inversement créer c’est traduire », écrit-il notamment (2011 : 10). 



- Sa deuxième ligne de conduite est le respect de l’Étranger et le refus de tout 
ethnocentrisme : « Il faut que le lecteur sente que le texte est d’ailleurs – même s’il ne 
doit pas sentir qu’il est traduit » (Bensoussan 1991 : 30).  

- Le troisième axe auquel il tient est le respect du lecteur. Selon Bensoussan, « il faut lui 
rendre accessible le texte, le surprendre sans le désarçonner, le séduire mais en 
conservant un certain niveau d’exigence » (1991 : 31). 

Bensoussan considère donc que la fonction du traducteur est de témoigner d’une 
civilisation étrangère, bref, d’agir comme un passeur. Au niveau textuel, cela se manifeste par 
de nombreux emprunts, parfois assortis de notes du traducteur, où Bensoussan fait entendre sa 
voix avec un certain didactisme pour expliquer les réalités de la culture source inconnues du 
lecteur cible. Le traducteur cherche à atteindre un équilibre entre le désir de rendre le texte 
accessible et le refus d’assimiler la culture étrangère. 

Conclusions 
Les observations formulées jusqu’ici ont permis de mieux cerner le rôle d’agent exercé par 

Albert Bensoussan. Au niveau extratextuel, celui-ci occupe une position centrale dans le champ 
de la traduction en français. Il est un agent de passage majeur qui, bien qu’il intervienne 
apparemment assez peu dans le processus de sélection des œuvres à traduire, a très largement 
contribué à la diffusion de la littérature latino-américaine en France. Il a en outre contribué à 
augmenter la visibilité des traducteurs et la reconnaissance de leur rôle en tant qu’agents de 
passage. Par ailleurs, on peut émettre l’hypothèse qu’il souhaite faire œuvre de traducteur, que 
ce soit en agissant au niveau paratextuel (en rédigeant des préfaces, par exemple) ou au niveau 
textuel, ce qui pose la question des relations entre les agents que sont l’auteur et le traducteur. 
Dans ses essais, Bensoussan manifeste à la fois un certain souci d’identification à l’auteur et de 
mimétisme, mais aussi une revendication de co-auctorialité. En ce qui concerne le traitement à 
réserver au texte, ses essais témoignent d’une préoccupation similaire de concilier deux aspects 
qu’il n’est pas toujours facile de rendre compatibles : le refus de l’ethnocentrisme et la volonté 
de rentre le texte accessible au nouveau public cible. 

Les mêmes principes guident la pratique d’Albert Bensoussan, qu’il traduise ou qu’il 
retraduise. De nombreux traducteurs rejoignent cette position et affirment qu’il n’existe pas de 
différence de nature entre le travail de traduction et de retraduction. En revanche, alors que les 
retraducteurs s’opposent souvent aux versions précédentes, Bensoussan ne s’inscrit pas dans 
une relation de rivalité avec ses prédécesseurs, attribuant la nécessité de retraduire au seul 
passage du temps, responsable de l’évolution des normes de traduction (Toury 1995) et de 
variations dans la conception de l’œuvre originale. 
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