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Cette contribution, qui abordera les formes de perception et de 

représentation de la violence postcoloniale dans le contexte algérien, se déroulera 

en trois parties différentes. À partir de la présentation du sujet de mes recherches 

doctorales, j’établirai ensuite le lien entre ma thèse et le thème ici proposé, de 

manière à proposer finalement quelques réflexions sur un cas d’étude spécifique.  

Ma recherche, qui a pour titre L’Algérie natale entre désenchantement et 

nostalgie : écritures plurielles de l’exil, se propose d’étudier l’évolution de la 

littérature algérienne francophone d’après l’Indépendance à la lumière d’une 

réflexion critique qui dépasse le concept de littérature maghrébine de langue 

française en tant qu’ensemble des œuvres écrites par des auteurs dont la langue 

maternelle est l’arabe ou le berbère.  

Le corpus francophone algérien s’est en effet constitué à la croisée de 

plusieurs productions littéraires : à côté des auteurs arabes et berbères, de 

nombreux écrivains juifs et pieds-noirs ont également produit une littérature 

remarquable.  

Mon étude porte sur la pluralité de ces littératures et sur la façon dont les 

critiques littéraires ont traité cette pluralité en construisant des ensembles 

littéraires. Mon propos est donc de questionner les discours critiques qui se sont 

développés autour de la littérature algérienne arabe, juive et pied-noir, en 

enquêtant sur les buts de chercheurs tels que, par exemple, Guy Dugas, spécialiste 

de la littérature judéo-maghrébine, ou Lucienne Martini, spécialiste de la 

littérature pied-noir. L’étude du ou des champs littéraires algériens (à ce stade, 

j’entends cette notion dans un sens très large ; j’y reviendrai plus tard), menée 

selon la méthodologie de recherche introduite par Pierre Bourdieu dans Les règles 
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de l’art : genèse et structure du champ littéraire
1
, sera alors au centre de mon 

travail, dans la conviction que “l’analyse scientifique des conditions sociales de la 

production et de la réception de l’œuvre d’art, loin de la réduire ou de la détruire, 

intensifie l’expérience littéraire”
2
. Il sera alors utile d’analyser les champs 

littéraires algériens d’après l’Indépendance par rapport au champ du pouvoir et 

dans l’espace social, aussi bien que le réseau des relations objectives (de 

domination ou de subordination) entre des positions et les stratégies mises en 

place pour les protéger. 

Il serait également intéressant, surtout à la lumière du sujet ici proposé, de 

se poser la question de la violence liée à la séparation peut-être forcée entre un 

champ et l’autre. Est-ce qu’il existe une véritable rupture entre les différents 

champs littéraires algériens, ou s’agit-il plutôt d’une imposition résultant d’une 

certaine vision manichéenne propre à une partie de la critique littéraire ? Voilà la 

question qui est à la base de mon projet de recherche, selon l’idée que – comme le 

dirait Bourdieu – “comprendre la genèse sociale du champ littéraire, de la 

croyance qui la soutient, du jeu de langage qui s’y joue, des intérêts et des enjeux 

matériels ou symboliques qui s’y engendrent […] c’est tout simplement regarder 

les choses en face et les voir comme elles sont”
3
. Je ne parviendrai pas ici à 

donner une réponse, car je pourrai le faire seulement après le long travail de ma 

thèse, mais cette question constituera la toile de fond de ma réflexion.   

À partir de ce questionnement, ma thèse comprendra l’étude d’un corpus 

de textes littéraires écrits entre les années 70 et 80 par des auteurs algériens qui 

ont quitté leur pays natal pendant la période de l’Indépendance : l’arabe 

Mohammed Dib, le juif Albert Bensoussan et le pied-noir Alain Vircondelet. 

Après avoir approfondi la genèse et le développement des productions littéraires 

dans lesquelles ils s’inscrivent, j’analyserai les formes et les procédés d’écritures 

qu’elles mettent en jeu, en illustrant aussi leurs thématiques et les imaginaires 

qu’elles véhiculent. Le corpus se compose des œuvres des années 70 de 

Mohammed Dib (Dieu en barbarie, 1971, et Le maître de chasse, 1973), des 

romans d’Albert Bensoussan (Frimaldjézar, 1976, et L’échelle de Mesrod ou 

Parcours algérien de mémoire juive, 1984) et des récits pieds-noirs d’Alain 

Vircondelet (Maman la blanche, 1981, et Alger, l’amour, 1982). Ce corpus sera 

                                                           
1
 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 

2
 Ibid., p. 14. 

3
 Ibid., p. 14-15. 
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examiné, dans une perspective comparative, en premier lieu à la lumière de la 

spécificité des thèmes abordés (l’expérience de l’exil que tous les trois ont en 

partage et la réflexion sur l’évolution de l’Algérie indépendante n’en sont que 

deux), ensuite à la lumière des procédés stylistiques et des emplois linguistiques 

propres à chaque auteur. 

Mais revenons à la question centrale de cette contribution.  

Parler de la violence à propos de l’Algérie implique tout d’abord de 

s’intéresser à différentes formes de violences. Quand on se réfère au contexte 

algérien, on se trouve avant tout confronté à la violence coloniale (les années de la 

guerre d’Algérie notamment, avec tous les meurtres et les tortures qu’elle a 

impliqués), mais aussi à la violence postcoloniale, liée surtout à la décennie noire. 

La guerre de libération, qui a demandé le sacrifice de milliers d’Algériens, a 

déterminé aussi le départ obligé de presque un million d’Européens qui ont dû 

violemment quitter l’Algérie en 1962. Restés sur le sol algérien jusqu’au dernier 

moment, dans l’espoir de ne pas devoir abandonner le pays, ceux-ci rappellent et 

racontent, dans nombre de récits à caractère autobiographique, le déroulement 

dramatique de ces mois-là : l’urgence de tout quitter et le nombre très élevé des 

personnes impliquées rendent difficiles les conditions du départ, les heures 

d’attente pour l’achat des billets sont angoissantes et les rapports entre les gens se 

font de plus en plus agressifs. De son côté, la France cherche à freiner le flux 

migratoire, n’étant pas en mesure de faire face à l’arrivée des milliers de Pieds-

Noirs
4
, en même temps que les militants du FLN affichent sur les murs des villes 

algériennes le slogan intimidateur « La valise ou le cercueil ». À cela s’ajoutent 

les massacres perpétrés contre les Européens le 5 juillet 1962, à Oran, lors de la 

proclamation de l’Indépendance de l’Algérie. Ce dernier événement jette les 

Pieds-Noirs dans le désespoir le plus total et l’exil devient ainsi leur seule 

possibilité. Mais après le trauma du départ, ils doivent faire face à l’hostilité des 

Français ‘de souche’ envers les Français d’Algérie. « Repartez d’où vous venez » 

est le message de bienvenue qui les ‘accueille’ à leur arrivée au port de Marseille. 

Une autre violence, donc, se profile : celle de la discrimination en Métropole. Le 

problème d’une définition de cette autre forme de violence se pose. Comment 

peut-on la définir et selon quel paradigme théorique ?  

                                                           
4
 Face à l’arrivée de milliers de Pieds-Noirs en Métropole, le seul souci des hommes politiques 

français est d’atténuer l’image négative de ce rapatriement forcé en proclamant qu’il s’agit tout 

simplement d’un déplacement massif de… vacanciers.    
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Si les conséquences de la violence coloniale pour le colonisé ont été 

magistralement illustrées par Frantz Fanon dans Peau noires masques blancs
5
, 

selon son interprétation psychanalytique, et également dans Les damnés de la 

terre
6
, les effets de la violence qui a touché les Pieds-Noirs et les Harkis sont 

plutôt restés dans l’ombre. Fanon a montré comment la décolonisation, qui est 

toujours un phénomène violent, unifie le monde dichotomique imposé par le 

contexte colonial, en lui enlevant son hétérogénéité par une décision radicale et en 

l’unifiant sur la base d’un prétendu concept de nation, quelquefois à partir de la 

notion de race
7
. Il suffit à ce propos de penser aux politiques d’arabisation et 

d’islamisation mises en place par le gouvernement algérien tout de suite après 

l’Indépendance. Celles-ci passent à travers la réappropriation de l’identité arabo-

musulmane : la langue arabe classique, importée des Oulémas revenant d’Égypte, 

fonde la nouvelle identité algérienne. Sous la présidence de Houari Boumédiène et 

de Chadli Bendjedid, on entend souvent répéter la formule empruntée au leader 

nationaliste Ben Badis: « L’Islam est ma religion, l’arabe est ma langue, l’Algérie 

est ma patrie »
8
, emblème de l’émancipation algérienne.   

 Mais l’intellectuel martiniquais relève en même temps que “le 

manichéisme premier qui régissait la société coloniale est conservé intact dans la 

période de décolonisation, [car] le colon ne cesse jamais d’être l’ennemi, 

l’antagoniste, très précisément l’homme à abattre”
9
. Or, toutes proportions 

gardées, il se fait que cet ennemi des Algériens devient tel pour les Français de 

France aussi.  

Comme c’est le cas pour l’Arabe, stigmatisé par la psychiatrie coloniale 

qui avait diffusé l’image d’un indigène violent et criminel ‘par nature’, le Pied-

Noir est lui aussi méprisé. Si sous le regard colonial d’Antoine Porot et de l’École 

algérienne de psychiatrie (que Porot avait fondée et à laquelle Fanon s’était 

fermement opposé), le Nord-Africain musulman apparaissait comme “un débile 

hystérique, sujet de surcroît, à des impulsions homicides imprévisibles”
10

, le 

rapatrié pied-Noir se présente aux yeux des Français ‘de souche’ comme un 

                                                           
5
 Frantz Fanon, Peau noire masques blancs, Paris, Seuil, 1952. 

6
 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961. 

7
 Cf. Ibid. 

8
 Cité par exemple dans Jean Lacouture, «Études maghrébines», Revue française de science 

politique, 1967, vol. 17, n. 6, pp. 1189-1191. 
9
 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, cit., p. 57. 

10
 Antoine Porot, « Notes de psychiatrie musulmane », Annales médico-psychologiques, n. 9, mai 

1918, p. 377-384. 
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étranger aux racines hybrides, lui aussi violent, plus proche de l’Arabe que du 

Français métropolitain. Sa violence intrinsèque et une certaine propension au 

terrorisme seraient d’ailleurs confirmées par son affiliation supposée à l’OAS 

(Organisation de l’Armée Secrète, créée en 1961 dans le but de conserver 

l’Algérie française). Voilà le stéréotype qui précédait les Pieds-Noirs arrivant au 

port de Marseille, comme l’a remarqué Michèle Baussant dans les témoignages 

qu’elle a recueillis : “Quand nous sommes arrivés, beaucoup de monde venait voir 

les gens descendre des bateaux, ils observaient ce spectacle, le spectacle de notre 

malheur, comme si on était des bêtes de foire. Ils étaient venus voir ces drôles de 

gens qui débarquaient […] (Élisabeth)”
11

. Les Pieds-Noirs deviennent par ailleurs 

le bouc émissaire parfait auquel imputer toute la responsabilité des ‘événements’ 

d’Algérie. La France, soucieuse de se décharger de ses fautes, trouve dans les 

rapatriés les coupables idéaux. 

La violence habituelle que les Pieds-Noirs doivent combattre en 

dissimulant leurs origines et en cachant leur ‘petit accent’ (thèmes qui reviennent 

très souvent dans leurs récits autobiographiques) n’a évidemment rien à voir avec 

les violences extrêmes des guerres de libération, des guerres civiles ou des 

génocides. Elle renvoie plutôt à une violence “du quotidien”, pour emprunter une 

expression employée par Susanne Gehrmann
12

 à partir de la notion de “violence 

structurelle” introduite par Johan Galtung
13

. “Au-delà de la notion traditionnelle 

de violence attachée à des actes agressifs et visiblement destructeurs, la violence 

structurelle – remarque Gehrmann – désigne l’effet des structures 

institutionnalisées d’une société qui limitent la liberté des individus et exercent 

une fonction oppressive envers certains membres ou groupes de la société”
14

. 

Renvoyant au rapport de domination centre-périphérie, ce concept s’applique de 

façon pertinente au cas des relations entre la France métropolitaine et les rapatriés, 

les seconds constituant un groupe subalterne à l’intérieur d’une structure sociale 

très hiérarchisée. Les Pieds-Noirs contribuent d’ailleurs à reproduire le schéma de 

                                                           
11

 Michèle Baussant, Pieds-noirs, mémoires d’exils, Paris, Stock, 2002, p. 353. 
12

 Susanne Gehrmann, « La Violence du Quotidien dans Mossane de Safi Faye et Le ventre de 

l’Atlantique de Fatou Diome », in Isaac Bazié, Hans-Jürgen Lüsebrink (Eds.), Violences 

postcoloniales. Représentations littéraires et perceptions médiatiques, Münster, LIT, 2011, p. 29-

47. 
13

 Johan Galtung, Strukturelle Gewalt. Beiträge zur Friedens- und Konfliktforshung. Reinbek bei 

Hamburg, Rororo, 1975. 
14

 Susanne Gehrmann, « La Violence du Quotidien dans Mossane de Safi Faye et Le ventre de 

l’Atlantique de Fatou Diome », cit., p. 29-30. 
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la domination en camouflant leurs racines et en intériorisant la doxa, en totale 

conformité par rapport aux notions d’“habitus” et de “violence symbolique” 

introduites par Bourdieu et Passeron
15

. Ils s’adaptent aux déterminations sociales 

qui opèrent dans le contexte métropolitain, afin d’échapper à la marginalisation et 

d’être bien ‘intégrés’. Cela ne les empêche pas de garder à l’esprit un attachement 

profond, parfois radical, à leurs origines dissimulées : “Je n’ai pas insisté sur la 

conservation de cet accent qui paraît anachronique, tout en le conservant dans le 

cœur, pas dans la voix, mais dans les cris et l’esprit. Ça ne s’oublie pas, mais dans 

la vie sociale de tous les jours on le met en arrière. C’est pour ne pas paraître 

différent (Élie)”
16

, admet l’un des interviewés par Baussant. Alain Vircondelet lui-

même avoue, dans l’un de ses premiers textes consacrés à l’Algérie, avoir occulté 

ses origines pendant une vingtaine d’années : “L’apprentissage de vingt ans sur 

cette terre [la France, terre d’accueil et d’exil] m’a donné l’apparence d’un vrai 

Français. On pourrait penser que l’intégration a bien eu lieu. […] Je demeure 

toutefois exilé. […] Déraciné, j’ai honnêtement joué le jeu cruel de la 

réadaptation”
17

.  

L’exil, le déracinement et la réintégration forcée, événements violents et 

traumatiques, jouent le rôle d’éléments fondateurs de la littérature pied-noir. Si, 

comme l’écrit Leïla Sebbar, “plus l’exil est fort, plus il est dangereux et plus il est 

productif et fécond”
18

, l’exode d’Algérie a constitué, pour certains Pieds-Noirs, le 

point de départ d’une œuvre littéraire. “Mots d’exil en réponse aux maux d’exil”
19

 

dit Lucienne Martini, qui a consacré la plupart de ses études au corpus pied-noir 

(ou à ce qu’elle a considéré comme tel), en l’analysant selon une perspective 

psychanalytique. Écriture de l’urgence, donc, soumise à la nécessité immédiate de 

rendre compte d’une violence, d’une injustice, d’une souffrance ? Peut-être, mais 

pas seulement. La littérature de l’urgence se définissant par rapport à un 

                                                           
15

 Cf. Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Éléments pour une théorie du 

système d’enseignement, Paris, Éditions de Minuit, 1970.  
16

 Michèle Baussant, Pieds-noirs, mémoires d’exils, cit., p. 359. 
17

 Alain Vircondelet, Alger l’amour, Paris, Presses de la Renaissance, 1982, p. 223-224 (Chant de 

l’exilé). 
18

 Gérald Grunberg (préface), D’encre et d’exil. Premières rencontres internationales des écritures 

de l’exil, Paris, Bibliothèque du Centre Pompidou, 2002, p. 55. 
19

 Lucienne Martini, Maux d’exil, mots d’exil. À l’écoute des écritures pieds-noirs, Calvisson, 

Gandini, 2005, p. 13. 
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événement spécifique, tel que la guerre civile des années 90 en Algérie
20

, elle est 

d’habitude limitée dans le temps et dans l’espace, ce qui n’est pas le cas pour la 

littérature pied-noir. Bien que née du besoin contingent de se raconter et 

d’exprimer un désarroi frappant, cette production a connu plusieurs phases 

d’évolution et elle est toujours vivante. Dans les dernières années, par exemple, 

les nouvelles générations s’engagent dans un questionnement plus objectif de la 

mémoire pied-noir par des recherches et des travaux universitaires : même s’ils ne 

sont pas directement concernés par le passé de leurs parents, les descendants des 

Pieds-Noirs n’ont pourtant pas cessé de s’interroger sur leurs origines
21

. Du côté 

proprement littéraire, aujourd’hui encore les Pieds-Noirs réécrivent leur histoire, 

mais de façon différente par rapport à leurs débuts : “Aux maux répondent les 

mots dans une sorte de passage à l’acte symbolique, mais aux maux différents 

répondent des mots différents. […] Le but d’écrire reste identique quand bien 

même on ne le dit pas, acte de remémoration, l’écriture se révèle simultanément 

acte de reconstruction, réinterprétation, justification mais aussi désir d’échapper à 

l’aliénation, recherche d’identité, sublimation...”
22

 souligne Martini. L’écriture 

des années 60, caractérisée par l’urgence de s’exprimer et par la véhémence à 

l’égard de la France, laisse graduellement la place à une écriture plus sereine, où 

la réflexion esthétique trouve plus de place en s’accompagnant davantage d’une 

profonde élaboration intérieure des événements historiques. La littérature demeure 

quand même l’instrument privilégié pour rendre compte d’une blessure encore 

ouverte et pour renouveler à chaque fois le lien avec la terre natale.  

                                                           
20

 La littérature algérienne dite ‘de l’urgence’ a vu le jour pendant les années 90. Face à la montée 

du terrorisme islamiste, nombre d’écrivains ont voulu réagir et faire entendre leur voix. De Tahar 

Djaout à Rachid Boudjedra, tous ont ressenti l’urgence de se faire témoins des événements en 

cours et de les condamner. Si “la parole apaise et exorcise”, comme l’affirme l’un des personnages 

du roman posthume de Djaout, Le dernier été de la raison (Paris, Seuil, 1999), le pouvoir du 

témoignage écrit se fait de plus en plus grandissant. L’engagement des intellectuels se manifeste 

alors par une écriture référentielle comprenant plusieurs genres littéraires, du pamphlet au roman, 

et caractérisée par une prise de parole violente et agressive. L’urgence d’écrire trouve son 

expression privilégiée dans des textes circonstanciels qui reviennent sur l’histoire de l’Algérie 

contemporaine. Si la décennie noire a vu la disparition tragique de plusieurs intellectuels algériens, 

comme Djaout, elle a représenté pour d’autres l’occasion pour se rapprocher de l’écriture. C’est le 

cas, par exemple, de Boualem Sansal qui a débuté en 1999 avec le roman Le serment des 

barbares (Paris, Gallimard, 1999), portrait impitoyable de la société algérienne. Loin de 

s’enfermer dans leur tour d’ivoire, les écrivains ont assumé la responsabilité de dire, d’écrire et de 

témoigner. Cf. Charles Bonn, Farida Boualit (dir.), Paysages littéraires algériens des années 90 : 

Témoigner d’une tragédie ?, Paris, L’Harmattan, 1999. 
 

21
 Cf. Lucienne Martini, Maux d’exil, mots d’exil. À l’écoute des écritures pieds-noirs, cit. 

22
 Ibid., p. 129. 
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L’évolution esthétique de la production pied-noir, qui reste cependant 

encline à garder son caractère autobiographique, est sous certains aspects 

comparable à celle de la littérature dite ‘beure’ (terme discutable sur lequel il 

faudrait d’ailleurs revenir
23

) qui, à partir des années 80 jusqu’à aujourd’hui, a 

connu un véritable changement : si, au début, les auteurs se sont rapprochés de 

l’écriture pour prendre la parole et manifester leur présence sous la forme 

autobiographique du témoignage, après ils se sont éloignés de ce modèle pour 

aboutir à de nouvelles thématiques et à de nouvelles formes littéraires. Le cas de 

Mehdi Charef est à ce propos représentatif. Il a commencé par le roman Le Thé au 

harem d’Archi Ahmed
24

, premier texte ‘beur’ publié dans la même année que le 

déroulement de la Marche des Beurs
25

 (1983), pour ensuite parvenir à la rédaction 

d’une pièce théâtrale, 1962, le dernier voyage
26

, où il a expérimenté un autre 

genre littéraire et un nouveau sujet.  

Pour revenir sur le développement de la littérature pied-noir, le parcours 

littéraire d’Alain Vircondelet
27

 en est un exemple emblématique. Après avoir écrit 

ses premiers textes autobiographiques sur l’Algérie pendant les années 80, l’année 

dernière il a abordé à nouveau le sujet, mais il l’a fait de façon nouvelle. En 

mélangeant souvenirs personnels et documents de l’époque, il nous a livré un récit 

(La Traversée, Paris, First-Gründ, 2012) qui est également une sorte d’essai et de 

réflexion théorique concernant toutes les questions ici traitées : la violence du 

départ et de l’accueil, la difficile intégration, le rejet de la part des Français 

métropolitains. L’auteur parcourt, en les problématisant, les questions du rapport à 

la France et à l’Algérie, aux Français et aux Arabes, au passé et au présent. À 

                                                           
23

 On ne peut pas entrer dans les détails de cette problématique ici. Il suffit pour l’instant de 

préciser que l’adjectif ‘beur’ est de plus en plus mis en question et contesté en tant qu’étiquette 

discriminante définissant les écrivains français d’origine maghrébine qui, pour cette raison, le 

refusent. En ce qui concerne le statut de la littérature ‘beure’ dans le panorama littéraire français, 

voir Habiba Sebkhi, « Une littérature ‘naturelle’ : le cas de la littérature ‘beure’”, Itinéraires et 

contacts de cultures, n. 27, 1999, p. 27-42.     
24

 Mehdi Charef, Le Thé au harem d’Archi Ahmed, Paris, Mercure de France, 1983. 
25

 Marche pour l’égalité et contre le racisme de Marseille à Paris. 
26

 Mehdi Charef, 1962, le dernier voyage, L’Avant-Scène Théâtre, n. 1187, 2005. 
27

 Alain Vircondelet est né à Alger en 1947. Universitaire, écrivain et biographe, il a dû quitter son 

pays natal en 1962. Il a fait ses études secondaires à Limoges, où sa famille a été rapatriée, et ses 

études supérieures de lettres et de philosophie à Paris. Parmi ses romans on peut citer Amore 

Veneziano (Paris, Stock, 1979), Maman la Blanche (Paris, Albin Michel, 1981), Tant que le jour te 

portera (Paris, Albin Michel, 1984) et La vie la vie (Paris, L’Archipel, 2012); parmi ses 

biographies les plus célèbres on trouve Saint-Exupéry. Vérité et légendes (Paris, Éditions du 

Chêne, 2000), Sur les pas de Marguerite Duras (Paris, Presses de la Renaissance, 2006) et Albert 

Camus. Fils d'Alger (Paris, Fayard, 2010). Pour ce dernier il a reçu la mention spéciale du Prix 

Méditerranée en 2010. En 2012 il a publié La Traversée (Paris, First-Gründ).     
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propos de la difficulté, pour les Pieds-Noirs, à se donner une définition identitaire, 

il n’hésite pas à rappeler qu’“on ne savait jamais à vrai dire qui nous étions : des 

Français, des Algériens, une autre race, comme disait Camus, faite de soleil et de 

lumière, dotée d’une énergie singulière, d’une violence lovée au fond de nous, et 

aussi d’une naïveté qui faisait penser à celle des sources, des origines”
28

. La 

perception de leur condition hybride s’accentue au moment de l’arrivée en France, 

où ils ne sont pas du tout reconnus en tant que Français. Après le trauma du départ 

d’Algérie, “nous ne sommes pas encore au bout de nos peines et de nos surprises”, 

car – affirme Vircondelet – “le retour doit être vécu comme une nouvelle punition, 

un châtiment même en raison de ce que les Pieds-noirs sont censés être : comment 

accueillir dans la bonne vieille ville de Marseille, gardée par sa Madone, des 

racistes et des colonialistes ?”
29

. Vircondelet reprend quelques extraits d’une 

interview que le maire de Marseille, Gaston Defferre, a accordée au quotidien 

Paris-Presse en juillet 1962. Face au problème des rapatriés à Marseille, la seule 

solution envisagée par Deferre est leur dispersion sur l’ensemble du territoire 

français, pendant que d’autres politiciens de l’époque pensent même à les faire 

installer en Amérique du Sud, en Australie ou dans les départements d’outre-mer. 

La presse, pour sa part, contribue à exacerber la tension entre les Pieds-Noirs et 

les Marseillais, en mobilisant l’opinion publique au détriment des premiers. 

Vircondelet dresse un long réquisitoire contre la France, “ingrate et marâtre”
30

, à 

l’aide de plusieurs témoignages, en parvenant ainsi à la conscience d’avoir 

mythifié, sinon inventé, un pays qui n’existe pas. Tout en s’adressant à la 

Métropole, il n’oublie pas de jeter un coup d’œil sur le pays natal, l’Algérie 

douloureusement quittée. En même temps qu’il affirme avec force “Français nous 

sommes, Français nous resterons”
31

, il déclare également que “rien ni personne ne 

nous séparera jamais de la terre natale. Elle s’est secrètement déposée en nous, et 

reviendra à la surface dès que nous la solliciterons. […] Alger est ma ville et c’est 

chez moi”
32

. Toutefois, aujourd’hui Vircondelet ne s’identifie plus à son Algérie, 

devenue à ses yeux méconnaissable : l’Indépendance n’ayant pas apporté le bien-

être espéré, elle a au contraire contribué à son appauvrissement et à son déclin, 

jusqu’aux années bouleversantes de la décennie noire. Même face aux écrivains 

                                                           
28

 Alain Vircondelet, La Traversée, cit., p. 14. 
29

 Ibid., p. 206-207. 
30

 Ibid., p. 215. 
31

 Ibid., p. 211. 
32

 Ibid., p. 232. C’est Vircondelet qui souligne. 
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algériens qui reconnaissent l’apport des Européens dans l’histoire algérienne, 

comme Boualem Sansal
33

, Vircondelet ne cesse pas de présenter glorieusement le 

rôle de ses ancêtres dans le territoire nord-africain.  

La Traversée se présente ainsi comme un voyage dans l’histoire récente de 

la France et de l’Algérie, dont Vircondelet dévoile les fautes respectives, dans le 

but de réhabiliter l’image des Pieds-Noirs en les inscrivant dans un espace non 

seulement historique mais aussi littéraire.  

En avril 2013, la réalisatrice Élisabeth Leuvrey, d’origine algérienne, a 

consacré un film documentaire à la traversée du ferry qui joint Marseille à Alger 

(La Traversée, même titre que celui du roman de Vircondelet). Mais elle l’a 

déplacée dans le temps, dans le but de montrer une parenté entre les voyages 

actuels des travailleurs immigrés et ceux des Pieds-Noirs entre les deux rives de la 

Méditerranée. Les temps ont changé, on n’est plus en 62, mais ces gens en voyage 

sont toujours confrontés à la violence structurelle du quotidien, pour revenir à ce 

qu’on a dit plus haut : les immigrés parce qu’ils sont immigrés, les Pieds-Noirs 

parce qu’ils sont Pieds-Noirs. Dans la bande-annonce du film, l’un des 

protagonistes se dit “condamné à l’entre-deux”, s’interrogeant parfois sur l’endroit 

où il ira mourir, et se demandant sur laquelle des deux rives il sera enterré. 

Affligé, il en conclut que “l’idéal serait peut-être d’arriver à faire des deux 

mondes un troisième monde”, un troisième monde où – on peut l’espérer – les 

violences du passé et du présent pourront finalement être dépassées. 

Un dernier élément de réflexion et de comparaison doit être enfin introduit 

à propos de la littérature judéo-maghrébine et du rapport entre violence de l’exil et 

écriture. Si tout au long des années 60 et 70, cette production s’inspire de l’exil et 

du souvenir du pays natal, au point que Guy Dugas parle d’écriture mémorieuse
34

, 

elle sera ensuite dépassée par l’affirmation d’une production qui élaborera de 

nouveaux discours mémoriels et/ou comiques, recréant les espaces et les temps 

perdus. Chez les écrivains juifs d’aujourd’hui, les références à la réalité 

                                                           
33

 Vircondelet cite un extrait tiré de Poste restante, Alger de Boualem Sansal (Paris, Folio, 2008) : 

“On devrait un jour parler de ce que nous avons pris à ceux qui sont passés chez nous et dont la 

somme nous dit assez bien : le hammam des Romains, la cuisine des Turcs, la musique andalouse 

des juifs et leur art du négoce, l’islam et l’art équestre des Arabes, la gouaille des Pieds-Noirs, le 

goût des lettres des Français, et de ce que nous leur avons donné : ce goût du paradis qui a fait 

qu’ils ne voulaient plus repartir”. D’après Vircondelet, ce goût du paradis a été cultivé par les 

Français eux-mêmes. Ibid., p. 269. 
34

 Guy Dugas, La littérature judéo-maghrébine d’expression française. Entre Djéha et Cagayous, 

Paris, L’Harmattan, 1990, p. 62.  
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maghrébine se font plus implicites et moins enracinées dans le contexte algérien, 

au profit d’un espace fictionnel devenu occidental. 

Dans le cas d’Albert Bensoussan
35

, écrivain juif d’Algérie qui a quitté son 

pays natal pendant sa jeunesse, la référence au passé et à la terre quittée est 

constamment présente, sans toutefois aboutir à l’évocation du trauma du départ et 

de l’intégration en Métropole. Dans le roman Frimaldjézar
36

, par exemple, 

l’auteur fait revivre un pays où il retrouve le bonheur passé, les joies de l’enfance, 

l’attachement à la famille, la cohabitation sereine mais difficile entre les 

différentes communautés. Le rappel des traditions juives y occupe une place 

privilégiée, accompagné de la description d’une vie rythmée par les moments 

consacrés à la vie communautaire. Partagé en quatre parties (Histoire, 

Intrahistoire, Préhistoire, Extrahistoire), le roman de Bensoussan se présente donc 

comme un portrait de son Algérie natale, dont il décrit la vie urbaine, les 

mélanges, l’inventivité, la modernité. Chaque partie abordant un aspect particulier 

de l’histoire de l’écrivain, le livre parvient finalement à rassembler les souvenirs 

éparpillés qui le composent dans une œuvre qui est à la fois représentation et 

commémoration de la ville perdue.  

Ce qui frappe le plus dans la lecture du texte se situe notamment au niveau 

de la langue. Bensoussan joue sur les mots et avec les mots en mettant en place 

deux procédés principaux : si, d’un côté, il invente des mots ou il déforme des 

termes standards pour ridiculiser l’Histoire (Frimaldjézar/Alger, 

Bagnouls/Arabes,  Espagos/Espagnols, Vrais de la Doulce France/Français, etc.), 

de l’autre il mélange sans arrêt plusieurs langues
37

. Le français cohabite donc avec 

l’arabe, l’espagnol, l’italien, tout comme les différentes communautés d’Algérie. 

La langue devient la première métaphore de la cohabitation regrettée par 

Bensoussan et son écriture reproduit le pataouète
38

 de l’époque coloniale. Les 

                                                           
35

 Albert Bensoussan est né à Alger en 1935 dans une famille juive originaire de Tlemcen. Après 

avoir fait ses études de lettres à l’Université d’Alger, il a dû quitter le pays avec sa famille en 

1963. Dès lors il vit en France, à Rennes, où il est écrivain, traducteur d’auteurs hispanophones et 

professeur. Sa production littéraire est en grande partie consacrée au pays natal et aux souvenirs 

d’enfance. On peut rappeler, par exemple, L’échelle de Mesrod ou Parcours algérien de mémoire 

juive (Paris, L’Harmattan, 1984) ou son dernier texte, L’Immémorieuse (Rennes, Apogée, 2012).   
36

 Albert Bensoussan, Frimaldjézar, Paris, Calmann-Lévy, 1976.  
37

 Des procédés linguistiques pareils se retrouvent dans d’autres textes de Bensoussan, notamment 

dans le récit Les Bagnoulis (Paris, Marcure de France, 1965).   
38

 Parler des Français d’Algérie, à l’époque où celle-ci était française, comportant beaucoup 

d’emprunts à l’arabe, à l’espagnol et à l’italien (Définition empruntée au Trésor de la Langue 

Française Informatisé).  
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choix linguistiques de l’auteur participent donc directement à l’évocation du 

multiculturalisme cher à l’auteur. 

Le but de celui-ci étant celui de faire revivre son passé heureux, il 

n’aborde le thème de l’exil que rarement: Bensoussan y fait référence, bien sûr, 

mais pas avec la même insistance, par exemple, que Vircondelet. L’exil est 

l’occasion pour revenir sur sa mémoire, mais ce n’est pas la raison de l’écriture. 

Pour pouvoir décrire Alger dans ses meilleurs moments, il doit en effet se 

débarrasser de toute souffrance liée au trauma de l’exode : “Il me faut reconstruire 

la cité, situer Frimaldjézar, et le temple et la pierre en ignorant les embûches, les 

entraves, les angoisses ultimes, les affres du départ, encageant les tourments”
39

. 

“Encager” les tourments signifie les empêcher de nuire, mais en même temps 

vivre avec eux, malgré les événements historiques qui ont concerné la population 

juive d’Algérie et qui l’ont secouée même avant l’Indépendance. Pendant le 

Régime de Vichy, en 1940, les Juifs algériens avaient déjà perdu le statut de 

citoyens français, précédemment acquis grâce au Décret Crémieux (1870). Trois 

ans après, ils regagneront la citoyenneté française, mais la perte provisoire de 

cette condition représentera pour la communauté juive un grand trauma, suivi, 

quelques années plus tard, de celui du départ forcé. Redevables, malgré tout, 

envers la France, ils n’oseront pas l’accuser de ne pas les avoir bien accueillis 

dans le territoire métropolitain. En littérature, ils se réfugieront alors dans 

l’évocation du pays des origines, comme dans le cas de Bensoussan, sans rancune 

apparente.  

Il reste quand même que les Juifs d’Algérie, comme les Pieds-Noirs, se 

sont trouvés confrontés à plusieurs types de violence – de l’exode forcé à 

l’intégration souvent manquée – dont ils ont rendu compte de façon différente sur 

le plan littéraire. La décolonisation est un phénomène violent, comme l’affirmait 

Fanon, non seulement dans son déroulement mais aussi dans ses conséquences. 

L’histoire des rapatriés d’Algérie le montre bien. 

 

 

 

 

 

                                                           
39

 Albert BENSOUSSAN, Frimaldjézar, cit., p. 12.  
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