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Cette contribution, qui abordera les formes de perception et de
représentation de la violence postcoloniale dans le contexte algérien, se déroulera
en trois parties différentes. A partir de la présentation du sujet de mes recherches
doctorales, j’établirai ensuite le lien entre ma these et le théeme ici propose, de
maniére a proposer finalement quelques réflexions sur un cas d’étude spécifique.

Ma recherche, qui a pour titre L Algérie natale entre désenchantement et
nostalgie : écritures plurielles de [’exil, se propose d’étudier 1’évolution de la
littérature algérienne francophone d’aprés I’Indépendance a la lumiére d’une
réflexion critique qui dépasse le concept de littérature maghrébine de langue
frangaise en tant qu’ensemble des ceuvres écrites par des auteurs dont la langue
maternelle est I’arabe ou le berbére.

Le corpus francophone algérien s’est en effet constitué a la croisée de
plusieurs productions littéraires : a cOté des auteurs arabes et berbéres, de
nombreux écrivains juifs et pieds-noirs ont également produit une littérature
remarquable.

Mon étude porte sur la pluralité de ces littératures et sur la fagon dont les
critiques littéraires ont traité cette pluralité en construisant des ensembles
littéraires. Mon propos est donc de questionner les discours critiques qui se sont
développés autour de la littérature algérienne arabe, juive et pied-noir, en
enquétant sur les buts de chercheurs tels que, par exemple, Guy Dugas, spécialiste
de la littérature judéo-maghrébine, ou Lucienne Martini, spécialiste de la
littérature pied-noir. L’étude du ou des champs littéraires algériens (a ce stade,
j’entends cette notion dans un sens trés large ; j’y reviendrai plus tard), menée

selon la méthodologie de recherche introduite par Pierre Bourdieu dans Les regles



de ’art : genése et structure du champ littéraire’, sera alors au centre de mon
travail, dans la conviction que “I’analyse scientifique des conditions sociales de la
production et de la réception de 1’ceuvre d’art, loin de la réduire ou de la détruire,
intensifie 1’expérience littéraire™®. 11 sera alors utile d’analyser les champs
littéraires algériens d’aprés 1’Indépendance par rapport au champ du pouvoir et
dans D’espace social, aussi bien que le réseau des relations objectives (de
domination ou de subordination) entre des positions et les stratégies mises en
place pour les protéger.

Il serait également intéressant, surtout a la lumiére du sujet ici proposé, de
se poser la question de la violence liée a la séparation peut-étre forcée entre un
champ et l'autre. Est-ce qu’il existe une véritable rupture entre les différents
champs littéraires algériens, ou s’agit-il plutdt d’une imposition résultant d’une
certaine vision manichéenne propre a une partie de la critique littéraire ? Voila la
question qui est a la base de mon projet de recherche, selon 1’idée que — comme le
dirait Bourdieu — “comprendre la genése sociale du champ littéraire, de la
croyance qui la soutient, du jeu de langage qui s’y joue, des intéréts et des enjeux
matériels ou symboliques qui s’y engendrent [...] c’est tout simplement regarder
les choses en face et les voir comme elles sont™. Je ne parviendrai pas ici a
donner une réponse, car je pourrai le faire seulement apres le long travail de ma
these, mais cette question constituera la toile de fond de ma réflexion.

A partir de ce questionnement, ma thése comprendra 1’étude d’un corpus
de textes littéraires écrits entre les années 70 et 80 par des auteurs algériens qui
ont quitté leur pays natal pendant la période de I’Indépendance: 1’arabe
Mohammed Dib, le juif Albert Bensoussan et le pied-noir Alain Vircondelet.
Aprés avoir approfondi la genése et le développement des productions littéraires
dans lesquelles ils s’inscrivent, j’analyserai les formes et les procédés d’écritures
qu’elles mettent en jeu, en illustrant aussi leurs thématiques et les imaginaires
qu’elles véhiculent. Le corpus se compose des ceuvres des années 70 de
Mohammed Dib (Dieu en barbarie, 1971, et Le maitre de chasse, 1973), des
romans d’Albert Bensoussan (Frimaldjézar, 1976, et L ’échelle de Mesrod ou
Parcours algérien de mémoire juive, 1984) et des récits pieds-noirs d’Alain

Vircondelet (Maman la blanche, 1981, et Alger, [’amour, 1982). Ce corpus sera

! pierre Bourdieu, Les régles de /’art : genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.
2 Ibid., p. 14.
? Ibid., p. 14-15.



examiné, dans une perspective comparative, en premier lieu a la lumiéere de la
spécificité des thémes abordés (I’expérience de 1’exil que tous les trois ont en
partage et la réflexion sur 1’évolution de 1’Algérie indépendante n’en sont que
deux), ensuite a la lumiére des procédés stylistiques et des emplois linguistiques
propres a chaque auteur.

Mais revenons a la question centrale de cette contribution.

Parler de la violence a propos de 1’Algérie implique tout d’abord de
s’intéresser a différentes formes de violences. Quand on se réfere au contexte
algérien, on se trouve avant tout confronté a la violence coloniale (les années de la
guerre d’Algérie notamment, avec tous les meurtres et les tortures qu’elle a
impliqués), mais aussi a la violence postcoloniale, liée surtout a la décennie noire.
La guerre de libération, qui a demandé le sacrifice de milliers d’Algériens, a
déterminé aussi le départ obligé de presque un million d’Européens qui ont da
violemment quitter 1’Algérie en 1962. Restés sur le sol algérien jusqu’au dernier
moment, dans I’espoir de ne pas devoir abandonner le pays, ceux-ci rappellent et
racontent, dans nombre de récits a caractere autobiographique, le déroulement
dramatique de ces mois-la : I'urgence de tout quitter et le nombre trés élevé des
personnes impliquées rendent difficiles les conditions du départ, les heures
d’attente pour I’achat des billets sont angoissantes et les rapports entre les gens se
font de plus en plus agressifs. De son c6té, la France cherche a freiner le flux
migratoire, n’étant pas en mesure de faire face a 1’arrivée des milliers de Pieds-
Noirs*, en méme temps que les militants du FLN affichent sur les murs des villes
algériennes le slogan intimidateur « La valise ou le cercueil ». A cela s’ajoutent
les massacres perpétrés contre les Européens le 5 juillet 1962, a Oran, lors de la
proclamation de I’Indépendance de 1’Algérie. Ce dernier événement jette les
Pieds-Noirs dans le désespoir le plus total et I’exil devient ainsi leur seule
possibilité. Mais apres le trauma du départ, ils doivent faire face a I’hostilité des
Francais ‘de souche’ envers les Francais d’Algérie. « Repartez d’ou vous venez »
est le message de bienvenue qui les ‘accueille’ a leur arrivée au port de Marseille.
Une autre violence, donc, se profile : celle de la discrimination en Métropole. Le
probléeme d’une définition de cette autre forme de violence se pose. Comment

peut-on la définir et selon quel paradigme théorique ?

* Face a Darrivée de milliers de Pieds-Noirs en Métropole, le seul souci des hommes politiques
frangais est d’atténuer 1’image négative de ce rapatriement forcé en proclamant qu’il s’agit tout
simplement d’un déplacement massif de... vacanciers.
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Si les conséquences de la violence coloniale pour le colonisé ont été
magistralement illustrées par Frantz Fanon dans Peau noires masques blancs”,
selon son interprétation psychanalytique, et également dans Les damnés de la
terre®, les effets de la violence qui a touché les Pieds-Noirs et les Harkis sont
plutot restés dans I’ombre. Fanon a montré comment la décolonisation, qui est
toujours un phénomene violent, unifie le monde dichotomique imposé par le
contexte colonial, en lui enlevant son hétérogénéité par une décision radicale et en
I’unifiant sur la base d’un prétendu concept de nation, quelquefois a partir de la
notion de race’. Il suffit & ce propos de penser aux politiques d’arabisation et
d’islamisation mises en place par le gouvernement algérien tout de suite apres
I’Indépendance. Celles-ci passent a travers la réappropriation de 1’identité arabo-
musulmane : la langue arabe classique, importée des Oulémas revenant d’Egypte,
fonde la nouvelle identité algérienne. Sous la présidence de Houari Boumediene et
de Chadli Bendjedid, on entend souvent répéter la formule empruntée au leader
nationaliste Ben Badis: « L’Islam est ma religion, I’arabe est ma langue, I’ Algérie
est ma patrie »3, embléme de I’émancipation algérienne.

Mais I’intellectuel martiniquais reléve en méme temps que “le
manichéisme premier qui régissait la société coloniale est conserve intact dans la
période de décolonisation, [car] le colon ne cesse jamais d’étre I’ennemi,

I’antagoniste, trés précisément I’homme a abattre”®.

Or, toutes proportions
gardées, il se fait que cet ennemi des Algériens devient tel pour les Francais de
France aussi.

Comme c’est le cas pour I’Arabe, stigmatisé par la psychiatrie coloniale
qui avait diffusé I’image d’un indigéne violent et criminel ‘par nature’, le Pied-
Noir est lui aussi méprisé. Si sous le regard colonial d’Antoine Porot et de I’Ecole
algérienne de psychiatrie (que Porot avait fondee et a laquelle Fanon s’était
fermement opposé), le Nord-Africain musulman apparaissait comme “un débile
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hystérique, sujet de surcroit, a des impulsions homicides imprévisibles”™, le

rapatrié pied-Noir se présente aux yeux des Francgais ‘de souche’ comme un

® Frantz Fanon, Peau noire masques blancs, Paris, Seuil, 1952.
® Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961.
' Cf. Ibid.
8 Cité par exemple dans Jean Lacouture, «Etudes maghrébines», Revue francaise de science
politique, 1967, vol. 17, n. 6, pp. 1189-1191.
° Frantz Fanon, Les damnés de la terre, cit., p. 57.
19 Antoine Porot, « Notes de psychiatrie musulmane », Annales médico-psychologiques, n. 9, mai
1918, p. 377-384.
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étranger aux racines hybrides, lui aussi violent, plus proche de 1’Arabe que du
Francais métropolitain. Sa violence intrinseque et une certaine propension au
terrorisme seraient d’ailleurs confirmées par son affiliation supposée a ’OAS
(Organisation de I’Armée Secréte, créée en 1961 dans le but de conserver
I’ Algérie frangaise). Voila le stéréotype qui précédait les Pieds-Noirs arrivant au
port de Marseille, comme 1’a remarqué Michele Baussant dans les témoignages
qu’elle a recueillis : “Quand nous sommes arrivés, beaucoup de monde venait voir
les gens descendre des bateaux, ils observaient ce spectacle, le spectacle de notre
malheur, comme si on était des bétes de foire. lls étaient venus voir ces dréles de
gens qui débarquaient [...] (Elisabeth)”*!. Les Pieds-Noirs deviennent par ailleurs
le bouc émissaire parfait auquel imputer toute la responsabilité des ‘événements’
d’Algérie. La France, soucieuse de se décharger de ses fautes, trouve dans les
rapatriés les coupables idéaux.

La violence habituelle que les Pieds-Noirs doivent combattre en
dissimulant leurs origines et en cachant leur ‘petit accent’ (thémes qui reviennent
trés souvent dans leurs récits autobiographiques) n’a évidemment rien a voir avec
les violences extrémes des guerres de libération, des guerres civiles ou des
génocides. Elle renvoie plutot a une violence “du quotidien”, pour emprunter une
expression employée par Susanne Gehrmann®? a partir de la notion de “violence
structurelle” introduite par Johan Galtung®®. “Au-dela de la notion traditionnelle
de violence attachée a des actes agressifs et visiblement destructeurs, la violence
structurelle — remarque Gehrmann — désigne D’effet des structures
institutionnalisées d’une société qui limitent la liberté¢ des individus et exercent
une fonction oppressive envers certains membres ou groupes de la société”*.
Renvoyant au rapport de domination centre-périphérie, ce concept s’applique de
fagon pertinente au cas des relations entre la France métropolitaine et les rapatriés,
les seconds constituant un groupe subalterne a I’intérieur d’une structure sociale

tres hiérarchisée. Les Pieds-Noirs contribuent d’ailleurs a reproduire le schéma de

1 Micheéle Baussant, Pieds-noirs, mémoires d’exils, Paris, Stock, 2002, p. 353.
12 Susanne Gehrmann, « La Violence du Quotidien dans Mossane de Safi Faye et Le ventre de
[’Atlantigue de Fatou Diome », in lIsaac Bazié, Hans-Jirgen Lusebrink (Eds.), Violences
postcoloniales. Représentations littéraires et perceptions médiatiques, Munster, LIT, 2011, p. 29-
47,
13 Johan Galtung, Strukturelle Gewalt. Beitrage zur Friedens- und Konfliktforshung. Reinbek bei
Hamburg, Rororo, 1975.
% Susanne Gehrmann, « La Violence du Quotidien dans Mossane de Safi Faye et Le ventre de
[’Atlantique de Fatou Diome », cit., p. 29-30.
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la domination en camouflant leurs racines et en intériorisant la doxa, en totale
conformité par rapport aux notions d’*habitus” et de “violence symbolique”
introduites par Bourdieu et Passeron™. Ils s’adaptent aux déterminations sociales
qui opérent dans le contexte métropolitain, afin d’échapper a la marginalisation et
d’étre bien ‘intégrés’. Cela ne les empéche pas de garder a I’esprit un attachement
profond, parfois radical, a leurs origines dissimulées : “Je n’ai pas insisté sur la
conservation de cet accent qui parait anachronique, tout en le conservant dans le
ceeur, pas dans la voix, mais dans les cris et 1’esprit. Ca ne s’oublie pas, mais dans
la vie sociale de tous les jours on le met en arriére. C’est pour ne pas paraitre
différent (Elie)”*®, admet 1’un des interviewés par Baussant. Alain Vircondelet lui-
méme avoue, dans [’un de ses premiers textes consacrés a I’ Algérie, avoir occulté
ses origines pendant une vingtaine d’années : “L’apprentissage de vingt ans sur
cette terre [la France, terre d’accueil et d’exil] m’a donné 1’apparence d’un vrai
Frangais. On pourrait penser que I’intégration a bien eu lieu. [...] Je demeure
toutefois exilé. [...] Déraciné, j’ai honnétement joué¢ le jeu cruel de la
réadaptation”™’.

L’exil, le déracinement et la réintégration forcée, événements violents et
traumatiques, jouent le role d’éléments fondateurs de la littérature pied-noir. Si,
comme |’écrit Leila Sebbar, “plus I’exil est fort, plus il est dangereux et plus il est
productif et fécond”™*®, I’exode d’Algérie a constitué, pour certains Pieds-Noirs, le
point de départ d’une ceuvre littéraire. “Mots d’exil en réponse aux maux d’exil”*®
dit Lucienne Martini, qui a consacré la plupart de ses études au corpus pied-noir
(ou a ce qu’elle a considéré comme tel), en ’analysant selon une perspective
psychanalytique. Ecriture de 1’urgence, donc, soumise a la nécessité immédiate de
rendre compte d’une violence, d’une injustice, d’une souffrance ? Peut-&tre, mais

pas seulement. La littérature de I’urgence se définissant par rapport a un

15 Cf. Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Eléments pour une théorie du
systéme d’enseignement, Paris, Editions de Minuit, 1970.

16 Michele Baussant, Pieds-noirs, mémoires d’exils, Cit., p. 359.

7 Alain Vircondelet, Alger I’amour, Paris, Presses de la Renaissance, 1982, p. 223-224 (Chant de
Iexilé).

18 Gérald Grunberg (préface), D encre et d’exil. Premiéres rencontres internationales des écritures
de [’exil, Paris, Bibliotheque du Centre Pompidou, 2002, p. 55.

1 Lucienne Martini, Maux d’exil, mots d’exil. A I’écoute des écritures pieds-noirs, Calvisson,
Gandini, 2005, p. 13.



événement spécifique, tel que la guerre civile des années 90 en Algérie™, elle est
d’habitude limitée dans le temps et dans I’espace, ce qui n’est pas le cas pour la
littérature pied-noir. Bien que née du besoin contingent de se raconter et
d’exprimer un désarroi frappant, cette production a connu plusieurs phases
d’évolution et elle est toujours vivante. Dans les derniéres années, par exemple,
les nouvelles générations s’engagent dans un questionnement plus objectif de la
mémoire pied-noir par des recherches et des travaux universitaires : méme s’ils ne
sont pas directement concernés par le passe de leurs parents, les descendants des
Pieds-Noirs n’ont pourtant pas cessé de s’interroger sur leurs origin6521. Du coté
proprement littéraire, aujourd’hui encore les Pieds-Noirs réécrivent leur histoire,
mais de facon différente par rapport a leurs débuts : “Aux maux répondent les
mots dans une sorte de passage a I’acte symbolique, mais aux maux différents
répondent des mots différents. [...] Le but d’écrire reste identique quand bien
méme on ne le dit pas, acte de remémoration, 1’écriture se révele simultanément
acte de reconstruction, réinterprétation, justification mais aussi désir d’échapper a

22 souligne Martini. L’écriture

I’aliénation, recherche d’identité, sublimation...
des années 60, caractérisée par 1’urgence de s’exprimer et par la véhémence a
I’égard de la France, laisse graduellement la place a une écriture plus sereine, ou
la réflexion esthétique trouve plus de place en s’accompagnant davantage d’une
profonde élaboration intérieure des événements historiques. La littérature demeure
quand méme I’instrument privilégié pour rendre compte d’une blessure encore

ouverte et pour renouveler a chaque fois le lien avec la terre natale.

20 a littérature algérienne dite ‘de 1’urgence’ a vu le jour pendant les années 90. Face a la montée
du terrorisme islamiste, nombre d’écrivains ont voulu réagir et faire entendre leur voix. De Tahar
Djaout a Rachid Boudjedra, tous ont ressenti 1'urgence de se faire témoins des événements en
cours et de les condamner. Si “la parole apaise et exorcise”, comme 1’affirme 1’un des personnages
du roman posthume de Djaout, Le dernier été de la raison (Paris, Seuil, 1999), le pouvoir du
témoignage écrit se fait de plus en plus grandissant. L’engagement des intellectuels se manifeste
alors par une écriture référentielle comprenant plusieurs genres littéraires, du pamphlet au roman,
et caractérisée par une prise de parole violente et agressive. L’urgence d’écrire trouve son
expression privilégiée dans des textes circonstanciels qui reviennent sur I’histoire de 1’Algérie
contemporaine. Si la décennie noire a vu la disparition tragique de plusieurs intellectuels algériens,
comme Djaout, elle a représenté pour d’autres 1’occasion pour se rapprocher de I’écriture. C’est le
cas, par exemple, de Boualem Sansal qui a débuté en 1999 avec le roman Le serment des
barbares (Paris, Gallimard, 1999), portrait impitoyable de la société algérienne. Loin de
s’enfermer dans leur tour d’ivoire, les écrivains ont assumé la responsabilité de dire, d’écrire et de
témoigner. Cf. Charles Bonn, Farida Boualit (dir.), Paysages littéraires algériens des années 90 :
Témoigner d’une tragédie ?, Paris, L’Harmattan, 1999.

2L Cf. Lucienne Martini, Maux d’exil, mots d’exil. A I’écoute des écritures pieds-noirs, cit.

22 |bid., p. 129.



L’évolution esthétique de la production pied-noir, qui reste cependant
encline & garder son caractére autobiographique, est sous certains aspects
comparable a celle de la littérature dite ‘beure’ (terme discutable sur lequel il
faudrait d’ailleurs revenir23) qui, a partir des années 80 jusqu’a aujourd’hui, a
connu un Véritable changement : si, au début, les auteurs se sont rapprochés de
I’écriture pour prendre la parole et manifester leur présence sous la forme
autobiographique du témoignage, apres ils se sont éloignés de ce modele pour
aboutir a de nouvelles thématiques et a de nouvelles formes littéraires. Le cas de
Mehdi Charef est & ce propos représentatif. Il a commence par le roman Le The au
harem d’Archi Ahmed®*, premier texte ‘beur’ publié dans la méme année que le
déroulement de la Marche des Beurs®® (1983), pour ensuite parvenir & la rédaction
d’une picce théatrale, 1962, le dernier voyage®, ol il a expérimenté un autre
genre littéraire et un nouveau sujet.

Pour revenir sur le développement de la littérature pied-noir, le parcours
littéraire d’Alain Vircondelet? en est un exemple emblématique. Aprés avoir écrit
ses premiers textes autobiographiques sur 1’ Algérie pendant les années 80, I’année
derniére il a abordé a nouveau le sujet, mais il 1’a fait de fagon nouvelle. En
mélangeant souvenirs personnels et documents de I’époque, il nous a livré un récit
(La Traversée, Paris, First-Grind, 2012) qui est également une sorte d’essai et de
réflexion théorique concernant toutes les questions ici traitées : la violence du
départ et de 1’accueil, la difficile intégration, le rejet de la part des Francais
métropolitains. L’auteur parcourt, en les problématisant, les questions du rapport a

la France et a 1’Algérie, aux Frangais et aux Arabes, au passé et au présent. A

2 On ne peut pas entrer dans les détails de cette problématique ici. Il suffit pour I’instant de
préciser que 1’adjectif ‘beur’ est de plus en plus mis en question et contesté en tant qu’étiquette
discriminante définissant les écrivains frangais d’origine maghrébine qui, pour cette raison, le
refusent. En ce qui concerne le statut de la littérature ‘beure’ dans le panorama littéraire frangais,
voir Habiba Sebkhi, « Une littérature ‘naturelle’ : le cas de la littérature ‘beure’”, Itinéraires et
contacts de cultures, n. 27, 1999, p. 27-42.
2" Mehdi Charef, Le Thé au harem d’Archi Ahmed, Paris, Mercure de France, 1983.
2 Marche pour 1’égalité et contre le racisme de Marseille a Paris.
%6 Mehdi Charef, 1962, le dernier voyage, L’ Avant-Scéne Théatre, n. 1187, 2005.
27 Alain Vircondelet est né & Alger en 1947. Universitaire, écrivain et biographe, il a d0 quitter son
pays natal en 1962. Il a fait ses études secondaires a Limoges, ou sa famille a été rapatriée, et ses
études supérieures de lettres et de philosophie a Paris. Parmi ses romans on peut citer Amore
Veneziano (Paris, Stock, 1979), Maman la Blanche (Paris, Albin Michel, 1981), Tant que le jour te
portera (Paris, Albin Michel, 1984) et La vie la vie (Paris, L’Archipel, 2012); parmi ses
biographies les plus célébres on trouve Saint-Exupéry. Vérité et légendes (Paris, Editions du
Chéne, 2000), Sur les pas de Marguerite Duras (Paris, Presses de la Renaissance, 2006) et Albert
Camus. Fils d'Alger (Paris, Fayard, 2010). Pour ce dernier il a recu la mention spéciale du Prix
Méditerranée en 2010. En 2012 il a publié La Traversée (Paris, First-Griind).
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propos de la difficulté, pour les Pieds-Noirs, a se donner une définition identitaire,
il n’hésite pas a rappeler qu’“on ne savait jamais a vrai dire qui nous étions : des
Francais, des Algeériens, une autre race, comme disait Camus, faite de soleil et de
lumicre, dotée d’une énergie singuliére, d’une violence lovée au fond de nous, et
aussi d’une naiveté qui faisait penser a celle des sources, des origines™. La
perception de leur condition hybride s’accentue au moment de 1’arrivée en France,
ou ils ne sont pas du tout reconnus en tant que Francais. Apres le trauma du départ
d’Algérie, “nous ne sommes pas encore au bout de nos peines et de nos surprises”,
car — affirme Vircondelet — “Ie retour doit étre vécu comme une nouvelle punition,
un chatiment méme en raison de ce que les Pieds-noirs sont censés étre : comment
accueillir dans la bonne vieille ville de Marseille, gardée par sa Madone, des
racistes et des colonialistes ?°%°. Vircondelet reprend quelques extraits d’une
interview que le maire de Marseille, Gaston Defferre, a accordée au quotidien
Paris-Presse en juillet 1962. Face au probléme des rapatriés a Marseille, la seule
solution envisagée par Deferre est leur dispersion sur I’ensemble du territoire
francais, pendant que d’autres politiciens de I’époque pensent méme a les faire
installer en Amérique du Sud, en Australie ou dans les départements d’outre-mer.
La presse, pour sa part, contribue & exacerber la tension entre les Pieds-Noirs et
les Marseillais, en mobilisant 1’opinion publique au détriment des premiers.
Vircondelet dresse un long réquisitoire contre la France, “ingrate et maratre”®, &
I’aide de plusieurs témoignages, en parvenant ainsi a la conscience d’avoir
mythifié, sinon inventé, un pays qui n’existe pas. Tout en s’adressant a la
Métropole, il n’oublie pas de jeter un coup d’ceil sur le pays natal, I’Algérie
douloureusement quittée. En méme temps qu’il affirme avec force “Frangais nous

sommes, Frangais nous resterons”*

, il déclare également que “rien ni personne ne
nous séparera jamais de la terre natale. Elle s’est secrétement déposée en nous, et
reviendra a la surface deés que nous la solliciterons. [...] Alger est ma ville et ¢’est
chez moi”*. Toutefois, aujourd’hui Vircondelet ne s’identifie plus & son Algérie,
devenue a ses yeux méconnaissable : I’'Indépendance n’ayant pas apporté le bien-
étre espéré, elle a au contraire contribué a son appauvrissement et a son declin,

jusqu’aux années bouleversantes de la décennie noire. Méme face aux écrivains

%8 Alain Vircondelet, La Traversée, cit., p. 14.
2 |bid., p. 206-207.

% |bid., p. 215.

1 |bid., p. 211.

%2 Ibid., p. 232. C’est Vircondelet qui souligne.



algériens qui reconnaissent I’apport des Européens dans I’histoire algérienne,
comme Boualem Sansal®®, Vircondelet ne cesse pas de présenter glorieusement le
role de ses ancétres dans le territoire nord-africain.

La Traversée se présente ainsi comme un voyage dans I’histoire récente de
la France et de 1’Algérie, dont Vircondelet dévoile les fautes respectives, dans le
but de réhabiliter I’image des Pieds-Noirs en les inscrivant dans un espace non
seulement historique mais aussi littéraire.

En avril 2013, la réalisatrice Elisabeth Leuvrey, d’origine algérienne, a
consacré un film documentaire a la traversée du ferry qui joint Marseille & Alger
(La Traversée, méme titre que celui du roman de Vircondelet). Mais elle I’a
déplacée dans le temps, dans le but de montrer une parenté entre les voyages
actuels des travailleurs immigrés et ceux des Pieds-Noirs entre les deux rives de la
Meéditerranée. Les temps ont changé, on n’est plus en 62, mais ces gens en voyage
sont toujours confrontés a la violence structurelle du quotidien, pour revenir a ce
qu’on a dit plus haut : les immigrés parce qu’ils sont immigrés, les Pieds-Noirs
parce qu’ils sont Pieds-Noirs. Dans la bande-annonce du film, I'un des
protagonistes se dit “condamné a I’entre-deux”, s’interrogeant parfois sur 1’endroit
ou il ira mourir, et se demandant sur laquelle des deux rives il sera enterré.
Affligé, il en conclut que “I’idéal serait peut-étre d’arriver a faire des deux
mondes un troisiéme monde”, un troisiéme monde o — on peut I’espérer — les
violences du passé et du présent pourront finalement étre dépassées.

Un dernier élément de réflexion et de comparaison doit étre enfin introduit
a propos de la littérature judéo-maghrébine et du rapport entre violence de ’exil et
écriture. Si tout au long des années 60 et 70, cette production s’inspire de 1’exil et
du souvenir du pays natal, au point que Guy Dugas parle d’écriture mémorieuse,
elle sera ensuite dépassée par 1’affirmation d’une production qui élaborera de
nouveaux discours mémoriels et/ou comiques, recréant les espaces et les temps

perdus. Chez les écrivains juifs d’aujourd’hui, les références a la réalité

%3 Vircondelet cite un extrait tiré de Poste restante, Alger de Boualem Sansal (Paris, Folio, 2008) :
“On devrait un jour parler de ce que nous avons pris a ceux qui sont passés chez nous et dont la
somme nous dit assez bien : le hammam des Romains, la cuisine des Turcs, la musique andalouse
des juifs et leur art du négoce, I’islam et 1’art équestre des Arabes, la gouaille des Pieds-Noirs, le
godt des lettres des Francais, et de ce que nous leur avons donné : ce go(t du paradis qui a fait
qu’ils ne voulaient plus repartir”. D’apres Vircondelet, ce golit du paradis a été cultivé par les
Francais eux-mémes. Ibid., p. 269.
% Guy Dugas, La littérature judéo-maghrébine d’expression francaise. Entre Djéha et Cagayous,
Paris, L’Harmattan, 1990, p. 62.
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maghrébine se font plus implicites et moins enracinées dans le contexte algeérien,
au profit d’un espace fictionnel devenu occidental.

Dans le cas d’Albert Bensoussan®, écrivain juif d’Algérie qui a quitté son
pays natal pendant sa jeunesse, la référence au passe et a la terre quittée est
constamment présente, sans toutefois aboutir a I’évocation du trauma du départ et
de Iintégration en Métropole. Dans le roman Frimaldjézar®®, par exemple,
I’auteur fait revivre un pays ou il retrouve le bonheur passé, les joies de I’enfance,
I’attachement a la famille, la cohabitation sercine mais difficile entre les
différentes communautés. Le rappel des traditions juives y occupe une place
privilégiée, accompagné de la description d’une vie rythmée par les moments
consacrés a la vie communautaire. Partagé en quatre parties (Histoire,
Intrahistoire, Préhistoire, Extrahistoire), le roman de Bensoussan se présente donc
comme un portrait de son Algérie natale, dont il décrit la vie urbaine, les
mélanges, 1’inventivité, la modernité. Chaque partie abordant un aspect particulier
de I’histoire de 1’écrivain, le livre parvient finalement a rassembler les souvenirs
éparpillés qui le composent dans une ceuvre qui est a la fois représentation et
commémoration de la ville perdue.

Ce qui frappe le plus dans la lecture du texte se situe notamment au niveau
de la langue. Bensoussan joue sur les mots et avec les mots en mettant en place
deux procédés principaux : si, d’un c6té, il invente des mots ou il déforme des
termes  standards  pour ridiculiser  I’Histoire  (Frimaldjézar/Alger,
Bagnouls/Arabes, Espagos/Espagnols, Vrais de la Doulce France/Francais, etc.),
de I’autre il mélange sans arrét plusieurs langues®’. Le francais cohabite donc avec
I’arabe, I’espagnol, I’italien, tout comme les différentes communautés d’Algérie.
La langue devient la premiére métaphore de la cohabitation regrettée par

Bensoussan et son écriture reproduit le pataouéte® de 1’époque coloniale. Les

% Albert Bensoussan est né a Alger en 1935 dans une famille juive originaire de Tlemcen. Aprés
avoir fait ses études de lettres a 1’Université d’Alger, il a di quitter le pays avec sa famille en
1963. Dés lors il vit en France, a Rennes, ou il est écrivain, traducteur d’auteurs hispanophones et
professeur. Sa production littéraire est en grande partie consacrée au pays natal et aux souvenirs
d’enfance. On peut rappeler, par exemple, L échelle de Mesrod ou Parcours algérien de mémoire
juive (Paris, L’Harmattan, 1984) ou son dernier texte, L ’Immémorieuse (Rennes, Apogée, 2012).
% Albert Bensoussan, Frimaldjézar, Paris, Calmann-Lévy, 1976.
%" Des procédés linguistiques pareils se retrouvent dans d’autres textes de Bensoussan, notamment
dans le récit Les Bagnoulis (Paris, Marcure de France, 1965).
% Parler des Francais d’Algérie, a I’époque ou celle-ci était francaise, comportant beaucoup
d’emprunts a 1’arabe, a ’espagnol et a I’italien (Définition empruntée au Trésor de la Langue
Francaise Informatisé).
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choix linguistiques de 1’auteur participent donc directement a 1’évocation du
multiculturalisme cher a I’auteur.

Le but de celui-ci étant celui de faire revivre son passé heureux, il
n’aborde le theme de 1’exil que rarement: Bensoussan y fait référence, bien sir,
mais pas avec la méme insistance, par exemple, que Vircondelet. L’exil est
I’occasion pour revenir sur sa mémoire, mais ce n’est pas la raison de 1’écriture.
Pour pouvoir decrire Alger dans ses meilleurs moments, il doit en effet se
débarrasser de toute souffrance liée au trauma de I’exode : “Il me faut reconstruire
la cité, situer Frimaldjézar, et le temple et la pierre en ignorant les embdches, les
entraves, les angoisses ultimes, les affres du départ, encageant les tourments™°,
“Encager” les tourments signifie les empécher de nuire, mais en méme temps
vivre avec eux, malgré les événements historiques qui ont concerné la population
juive d’Algérie et qui I’ont secouée méme avant 1’Indépendance. Pendant le
Régime de Vichy, en 1940, les Juifs algériens avaient déja perdu le statut de
citoyens francais, précédemment acquis grace au Décret Crémieux (1870). Trois
ans apres, ils regagneront la citoyenneté francaise, mais la perte provisoire de
cette condition représentera pour la communauté juive un grand trauma, suivi,
quelques années plus tard, de celui du départ forcé. Redevables, malgré tout,
envers la France, ils n’oseront pas I’accuser de ne pas les avoir bien accueillis
dans le territoire métropolitain. En littérature, ils se réfugieront alors dans
I’évocation du pays des origines, comme dans le cas de Bensoussan, sans rancune
apparente.

Il reste quand méme que les Juifs d’Algérie, comme les Pieds-Noirs, se
sont trouves confrontés a plusieurs types de violence — de I’exode forcé a
I’intégration souvent manquée — dont ils ont rendu compte de fagon différente sur
le plan littéraire. La décolonisation est un phénoméne violent, comme 1’affirmait
Fanon, non seulement dans son déroulement mais aussi dans ses consequences.

L’histoire des rapatriés d’Algérie le montre bien.

% Albert BENSOUSSAN, Frimaldjézar, cit., p. 12.
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